快过年了，哥高中时同学，捎信让去弄点煤。
哥那同学上船。煤，是他平时运煤打扫船舱攒下的。哥说，他有时也偷一点。
妈让哥推个车子去看看。
哥说他不好去，万一给得少，他推个车子去，很难为情。哥让我去，说我年龄小，跟弄着玩一样就把煤给推来了。要是哥去，还得称斤糖块分给他家小孩。他家小孩挺多的。
哥说他家两三个小孩，都是女孩。生头一个女孩时，哥让大嫂买了十斤鸡蛋、六斤粉条去看了“月子”。第二个女孩藏着生的，没露面。
哥知道了，给买了两身小衣服。俩人高中时处得不错。这些年，当亲戚走动。
哥交代我，见了他同学，叫他过年到俺家玩。
我问：“叫他哪天来？”
哥说：“让让就行，他不一定真来。”
我说：“行！”
哥怕人家来。
那几年，哥嫂和我们住一起，花钱要跟妈要。真要是同学来了，又是酒、又是烟的。哥怕妈不高兴。
妈呢，也顾忌哥的面子，我推车子要走。妈捧了两捧花生放在准备装煤的篮子里。让我进门时，分给人家孩子香香嘴。
妈说：“这可是给你哥脸上好看的，你千万不要偷嘴。”
我嘴上答应，说：“行！”可半路上，看那花生在篮子里来回滚，就偷吃了几个，就几个。不过，是双粒的。
那年，我十五岁。
哥那同学见了我，猛吃一惊，说：“哟！我两年没见，你长这么高啦！”
我笑。
“你哥呢，怎么没来？”
我说：“他有事，他捞不到来，叫我来了。”
这话是哥教我的。
其实，我知道哥怕人家给的煤少不好来，怕来时还要花钱买糖块。
结果，真被哥说对了。人家给的煤，还没装满我带的两个脸盆样大的竹篮子。哥那同学很会说话，怕我不会推车子，专门给我少装。还说下回叫我哥带两个大篮子去。其实，他家没有多少煤。我趴在放煤的炕洞里看了，几乎都给我装篮子里了。
送我出庄时，哥那同学说：“天气不是太好，要不，过一天再走？”
我知道那是客套话，我说：“不碍事，下不了雨。”
当时，已经烟雨茫茫了。
早晨出门时，天就阴阴的。我怕下雨，不想来的。妈硬让来。妈说，年前没有几天了，早点去吧。
妈担心去晚了，人家的煤送了别人。那几年，烧煤凭本供应，可金贵了。
但，妈事先没想到我途中遭雨。
开始，雨不大。刚湿地皮，车轱辘碾过去，后面是一道细长的白道道。等车轱辘上粘挂起树叶乱草时，雨就下大了，车轱辘在地上直打滑，车厢里塞满了泥。我使劲推也推不动。推不动，就停下来找树枝抠车轱辘，可抠过了，走不了几步，车轱辘又不转。实在没办法了，就到附近一家牛屋里去避雨。本想等雨停了再走。可喂牛的那个大爷告诉我，雨停了，路上泥水多，更不好走。那大爷让我第二天早起，趁路上结冻时来推。我想也是这个理，就把车子和煤都放在那牛屋里，空身一人走了。
回到家，妈一愣！问我：“煤呢？”
我说：“在路上。”
妈吓了一跳，说：“叫雨水冲了？！”
我说：“放在东庄牛屋里了。”
“你怎么放在那？”
我说：“路上滑，车子不好走。”
“你认识人家？”
我说：“不认识。”
“那你怎么敢放在那？”
我说：“我不放那，我放在哪？！”说这话的时候，我委屈地就要哭了。妈哪里知道，泥地里，为了推那点煤，我就差没给老天跪下了。
妈看我不高兴，也就不再问我。
晚上，我都上床睡了，妈又到我床头问我：“你篮子里的煤，做没做个记号？”
我说：“做什么记号？”
妈轻叹一声，别过脸去，说：“哎！到底是小孩子，什么都不懂！”
我不懂妈说我不懂什么。
第二天，我领哥去把煤推来，妈指着篮子里的煤，一再让我辨认：“你看看，这煤，和昨天相比，少没少？”