安云家住在雾盖山深处，安云六岁读小学的时候，要走五里山路才能够到学校，因为学校离他的家有五里山路。
安云每天清早起得很早，他妈妈早早地做好了早餐，然后给他包一碗中餐，提着去上学。
下午放学也是要一路走回家来的。
那时安云还小，因此胆子也特别小，总是要他爸爸每天清早送出几里地，到看得见学校的房子了，他爸爸才打回转。下午也要他爸爸去学校接，他才敢回家。因为那路七弯八拐还不说，最重要的是路边常常有野猪出没，还有不知名的动物发出“嗷嗷”的怪叫声，都令安云胆战心惊！
后来，安云渐渐长大了，胆子也跟着大起来。到了小学五年级的时候，就不再要爸爸去送去接了。但是，安云的爸爸还是坚持要送要接，他说，这样父子俩可以一边走路一边聊天，好着呢！
上学的时候，安云的爸爸总是教育他要听老师的话，要跟同学友爱，要积极参加学校的公益活动。下午回家的时候，爸爸就要问问安云在学校的表现，成绩是不是又提高啦，是不是又得了老师的表扬啦……
有时候，安云起床迟了一点，或者他妈妈没有及时弄出早餐来，父子俩就跑着去上学，待到父子俩跑到学校时，已经是气喘吁吁，上气不接下气了。
在小学读了六年书，安云和他爸爸这样跑着上学的机会还是很多的。
小学读完了，安云就去读初中。
安云所在的初中是一所乡办初中，离家有十里路，因此要寄宿。
但是，寄宿就要交寄宿费，就要交伙食费。安云的家里实在太穷，妈妈身体又不好，常年断不了吃药，安云从心底里不想给爸爸妈妈增加负担，就不愿意读寄宿。安云对爸爸说：“爸——我可以每天跑步去上学，也可以跑步回家，因为现在我已经长大了。”
爸爸就摇摇头，叹息了一声，说：“儿子呀，无奈家里穷，只好这样委屈你跑步上学了啊！”
安云就这样跑步着读到了初三。
在安云读初三的这个学期，省里举办了中学生运动会，班主任老师让安云报名参加了，谁知安云在5000米长跑中竟然夺得了第一名，稳拿了一个冠军，捧回了金牌。
这时，市报社和电视台的记者特意对安云进行了采访，当记者问及安云的体育教练是谁时，安云淡淡一笑，说：“要说这个教练嘛——当然是我的爸爸咯！”记者就又去采访安云的爸爸，安云的爸爸沉思了一下，说：“真正的教练呢，不是我，应该是‘贫困’——是贫困让这孩子锻炼出来了！”
因为安云有体育特长，虽然他的学习成绩一般，但是，市里的重点高中硬是将安云要去了，并且免费让他读书。体育老师又特别器重他，后来又在全国的比赛中夺得过几个名次，高考时，安云被保送上了一所全国的重点大学。