〔阿富汗〕乌尔法特
同是一条溪中的水，可是有的人用金杯盛它，有的人却用泥制的土杯子喝它。那些既无金杯又无土杯的人就只好用手捧水喝了。
水，本来是没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。
君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。
只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。
在烈日炎炎的正午，当农民们忙于耕种而大汗淋漓的时候，水对他们是最宝贵的东西。
当一个牧羊人从山上下来，口干舌燥的时候，要是能够趴在河边痛饮一顿，那他就是最了解水的甜美的人。
可是，另外一个人，尽管他坐在绿荫？下的靠椅上，身边放着漂亮的水壶，拿着精致的茶杯喝上几口，也仍然晶不出这水的甜美来。
为什么呢？因为他没有旅行者和牧羊人那样的干渴，没有在烈日当头的中午耕过地，所以他不会觉得那样需要水。
无论什么人，只要他没有尝过饥与渴是什么味道，他就永远也享受不到饭与水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。
为人效劳的人一个瞎子在路上走。另外一个人过来把他引上正路。可是瞎子却不知道他的指路人是谁。
一个人正在酣睡。忽然一条毒蛇昂着头向他爬了过来。另一个人赶过来一刀把毒蛇杀死。可是酣睡者却依然在梦中。
当半夜时分，躺在清真寺里生病的旅行者发出沉重呻吟的时候，有一个人一直服侍他到天明。清晨，旅行者死了。可是他到底也没认清这位帮助他的人是谁。
他走在路上，把水果送给孩子们，在沙漠中把水送给了一位渴得要死的人，把自己的干粮平分给饥饿者。可是，谁也不与他相识。
他把荆棘和碎石从大路上除掉；可是早晨当人们在这条大路上行走的时候，谁也不知这是他干的。谁也不认识他。
真的，我们真的不认得那些为我们服务的人们。可是，我们对于那些达官贵人们却认识得这么清楚！
生命之曲一片寂静，万籁无声。生命之曲在沉默。
在这寂静中，意志失去生命，思想消失踪影。欢乐如同野鸟逃开人们。
我欲打破这寂静的幻变，操起手里的弦琴。
这弦琴是我从爱情之土，夜莺之乡取来的。
我的弦琴的声音非常甜美。
来吧，请坐下听我弹奏一曲。我不希望使意志死亡、心灵僵冷。
我为唤醒感情而来。
且待我拿起琴来奏上一曲。
啊？——怎么？
为什么这琴发不出声响？
琴身无损，琴弦依旧，却为何不发出声音？
糟糕透了，怎么会走了弦的呢？
我恍然大悟，原来这夜莺之乡的弦琴离开了四周的花丛就寂然无声。
这琴是与爱情相连的，弦就系在爱情的身上。
我应走进花园，在花圃旁拉起琴来。
我应该朝着那水仙的眼睛、玫瑰的笑脸、檀香的嫩枝和风信子蓬松的卷发，在优美的花园里拉起琴来。
不然这寂静就不会消失，欢乐就不会来临。
这阴沉的乌云应该在太阳和月亮面前隐没。
这困锁夜莺的樊笼应该彻底打碎。
花园紧锁的门应该敞开，让欢乐进来，让情操与智慧的眼睛睁开。
缺少这些，生命之曲就不能产生幸福与欢乐。
新思想我走遍东西，踏遍各地，寻访了所有的人。
我寻遍了每一座城市，可是无论谁家也没有它的住址。
我所要的东西这儿找不到。可是那些想作高官的人却可以找到进身的阶梯。
想要得到新汽车的人已经坐上了汽车，想要发财的人的金钱已经把银行塞满了。
只有我的愿望未能实现。因为我所想要的东西的确很稀罕，可是我非常希望能得到它。
是呀，我需要的是新的思想和新的世界。
在这里，新的收音机、新电影、新手表、新装饰品，一样也不缺，可就是没有新的思想和新的主题。
在这里，诗人们吟出了许多诗，但却没有一点新的思想。
春天带给我们的依然是那些被我们看了多次、嗅了多次的花。
我们一个世纪又一个世纪，总是翻来复去地诵着“花与夜莺”的主题，没有任何新的创造。
我们只是在旧的事物里搜罗新的主题。这不过是在老太婆脸上蒙一块新纱巾而已。
这里，母亲们带来了新生的儿子，可是头脑里却生不出新的思想。
这里，妇女们可以走出大门了，可是新的主题仍然不能从大脑里走出来。
这里，由于风俗习惯，姑娘在父亲家里成了老小姐之后才嫁出去。
这里，媒人们正在旧思想的家里进进出出，旧伦理比新思想更有市场。
这里，旧观念在老太婆的秋千上任意游荡，唱的仍然是老调。
这里，靠施舍过活的人成了百万富翁，目不识丁的人当上了局长。
尽管妇女的威风已超过了丈夫，毛拉已加入了酒徒的聚会，可是新思想和新主题却依然没有产生。
孩子们一生下地就象个老头子。他们睡的是旧时代的摇篮，听的是我们那古老的儿歌，看顾他们的又是老太婆。如果我们的青年再不刮净脸上的胡子，完全可以把他们称为老翁。
我们把新帽子戴上头顶，可是拒绝接受新思想，我们建造了新城市，可是住在那里的全是老头子，讲的全是老故事。
我们在老头们的集会上唱古老歌曲，还要这些老头子们跳起青年人的阿丹舞。
我未能如愿以偿。我应该到别的地方去追求新的思想。
这种新思想与那些复古的人是不会在一起的。
如果一位八十岁的老翁刚娶亲，他还是个老翁。一个老人穿上件新衣，仍然是个老人。即使他从一个旧城迁到新城，而那些旧家什也仍然跟着他一起。
他们的住房是新的，思想却是旧的。虽然住在崭新的房子里，但新的思想与主题仍然产生不出来。
董振邦译