在一个忙碌的早晨，八点半左右，医院来了一位老人，看起来八十多岁，是来给拇指拆线的。他着急地对我说，9点钟他有一个重要的约会，希望我能照顾一下。
我先请老人坐一坐，把他的病历看了看。心想，要是按照病历，老人应去找另一位大夫拆线，但那至少得等一个小时。出于对老人的尊重，刚好当时我有一点空闲时间，我就来为老人拆线。
我帮老人拆开纱布，检查了一下他的伤势，看到伤基本上已经痊愈，便小心翼翼地给老人拆了线，并为他敷上一些防感染的药。
在给老人治疗过程中，我和他攀谈了几句。我问他有没有已经和该为他拆线的大夫约定了时间。老人说没有，他清楚那位大夫9点半以后才上班。我好奇地问：“那你为什么还来这么早呢？”老人不好意思的地笑道：“在9点钟。我要到康复室和我的妻子共进早餐。”
我心里猜想，这肯定是一对恩爱的老夫妻，话题便转到老人妻子的健康上。老人告诉我，妻子已在康复室待了很长一段时间，她患了老年痴呆症，谈话当中，我已经为老人包扎完毕。我问道：“如果你去迟了，你妻子会生气吗？”老人解释说：“那倒不会，至少在5年前，她就已经不认识我了。”
我感到特别惊讶：“5年前就已经不知道你是谁了？你每天早晨还坚持和她共进早餐，甚至不愿意迟到一分钟？”
老人笑了笑说：“是啊，每天早上9点钟与我的妻子一起吃早饭，是我最重要的一次约会，我怎么能失约呢？”
“但是她什么都不知道了啊！”我几乎脱口而出。
老人又笑了笑，笑得有点甜蜜，好像又回到了几十年前两人恩爱无比的甜蜜日子里，老人一字一句地对我说：“她的确已经不认识我了，可是，我却清楚地知道她是谁啊！”
听完老人的话，我忽然想掉眼泪，我心中默想：这不正是我和许多人一生都在期望的那种爱吗？真正的爱，也许不浪漫，但一定是真挚的。真正的爱，在自己心间。