我有一件极特殊的新婚礼物。之所以谓之特别，是因为大约这世界上没有第二个新娘能收到这样的礼物了。
临近出嫁时，好友倩从遥远的城市寄给我一个精致的小盒子，像是装首饰用的。我正暗自诧异作风一向别致的倩为何这次沦入流俗时，盒子里的东西却让我哑然失笑。
原来是一个崭新的机器零件，螺钉和螺母紧紧相扣在一起。
倩还在盒底附了一张卡片，上面写道：“觉得奇怪吗？其实从爱情落实到婚姻之后的生活就是如此平凡、真实而不乏美好。以你的悟性，你很快就会明白这件礼品所隐寓的含义，它也包容了我个人的亲身体味以及我对你的真诚祝福。”
这段话让我沉思良久：仅凭物论人的话，林自然是螺钉，我自然是螺母，我们又都是同种质料构成，所以才会有缘走到一起。那么，除此之外，还有什么更深切的意味呢？
也许真如倩所言，我很快就会明白的。
果然。
我其实是个极好强且任性的人。有时在外面还可以勉强装装淑女，可对林却总爱“压他一头”，他越是让我，我越是觉得自己有理，他越是宠我，我越是受不得一点委屈。有时两人吵架拌嘴，不论是他对还是我对，最后赔不是的总是他。他也因此苦笑着总结出两条“家庭定理”：一、太太永远是对的；二、如果太太有不对的地方，请参看第一条。而我的想法则是不能服软，免得他得寸进尺。有时甚至当着他朋友的面也对他不依不饶，让他大丢其人。他私下苦口婆心地劝我不要如此，我反倒以为抓住了他的七寸要害，居然有些暗暗得意，从不曾顾及他是否难堪和尴尬。
一天晚上，我精心做了几个菜，一心等他回来为我唱几句“赞美诗”，可一直不见他的踪影。11点半，他才推门而入。他不回来我的心倒七上八下的，可他一回来我的气却不打一处来，掉头转背不理他，也不许他解释。他疲备不堪地在房间里踱着步，突然吼了一声：“我的同事得了急病，你让我眼睁睁地看着他死在办公室吗？”
我顿时明白是自己理屈。有心道歉，可又放不下面子。那一夜，我们谁也没理谁。
第二天一早，他便起来做饭。看着他忙忙碌碌的身影，我的心忍不住一热，怒气早已跑到爪哇国去了。想想原是自己的不对，待要张口，却怎么也吐不出那句话。他也不说话，默默地吃过了饭，推起摩托车就要去上班。我一眼瞥见他没戴头盔和手套，情急之中，脱口喊道：“等等！”
他狡黠地笑了：“你应该谢谢我给你这次改正错误的机会。”——原来他是画好圈等我跳哪。
“昨天是我不对，不过，你的态度也有问题。”
他傻傻地看着我：“知道吗？你这个样子特别温柔，特别可爱，这才更具有女人的魅力。其实，女人并不需要大吼大叫，温柔就是女人最大的力量。”
我似有所悟。突然想起了倩送我的那件新婚礼物。螺钉和螺母之所以能吻合得天衣无缝，是因为它们不仅尺寸与型号搭配得当，更重要的是螺钉和螺母的纹路一凸一凹默契和谐。这正如男人和女人一阳一阴一刚一柔如鱼浮水如茎持花，若两者俱刚俱柔秉性雷同，不但容易产生矛盾，而且极易两败俱伤。
领悟了这些之后，我开始慢慢改变自己的劣习。由我独自颁布“圣旨”改为家庭共商大计，由只许州官放火改为亦许百姓点灯，由本人一手遮天改为夫妻举案齐眉。如此过了一段时间，效果甚佳。
但是，不久我又发现了新问题：林开始频繁地到单位加夜班，不是学习就是劳动。学习内容是54号文件（打扑克），劳动方式是搬砖（打麻将）。乍一听，真想去单位当众给他闹个天翻地覆，可回头一想：那么做只能有害无益。愁眉苦脸地想了又想，不得良策。正值百无聊赖之际，忽然又想起了倩的礼物，取出一看，不觉吃了一惊：螺钉和螺母上竟生出了斑斑锈迹！细细追究，大约是没有上润滑油的缘故吧。
灵机一转，又想到了面临的事情。林这一段时间不愿在家，必定有他自己的缘故。说也难怪，整日在家做了吃，吃了做，没有一点儿新内容和新情趣，怎么能“拴”住他的人呢？小两口过日子，更需要时常上些润滑油，不然也会让感情“生锈”让螺纹滞涩啊。
打定主意后，我特意起草了一份“家庭一周安排”，如星期一的中心议题是安排一周的饮食内容并预定一周的生活计划。星期二的工作日程是一起去拜访一位好友或跳一次舞。星期三是自由活动时间，星期五设计一个“浪漫良宵”……此项安排落实之后，林很少去参加“劳动”和“学习”了。
一日，闲着无事，我便细细把玩着倩送给我的螺钉和螺母，把它们拆开又装上，装上又拆开，拆装之际，忽然明白，它们的奥妙其实只有两点：一是不变，不变则合辙，合辙则纹路相对，纹路相对则常固常稳。二是常变则常生，常生则新鲜，新鲜则常驻常存。这也许就是倩所说的含义吧。
后来，倩打电话问我婚后生活状况如何，我对她讲述了螺钉和螺母给我的启示，她闻之久久无语，复又道：“其实还有一点，螺钉和螺母是相依为命的，失去其中一个，另一个就全无用处。”
“而且配不到与原来那只一模一样的，所以要珍惜。”我补充道。