想那些体内潜伏的子弹，可能想一次爆炸一次；忘掉它，它一次也不会爆炸，或许它原本就是颗臭子。身边的两个人，患了同样的绝症。年轻的那位，想着家庭、妻子、孩子、老人，想着自己的病，于是，背负起很重的精神负担；年龄大的那位，最初痛苦了一阵子。后来，他买了大量的喜剧片，租了大量的相声、小品DVD，工作和生活基本上是在笑声中度过的。除了上医院化疗那一刻，他基本上把生病这件事给忘了。那位年轻人，半年之内就离开了人世；年龄大的那位，至今仍然快乐地活着，且各项健康指标越来越接近正常。疾病像一颗子弹，潜伏在人的意识和肉体中，有些人时时想起它，让他无数次在意识中爆炸；而有些人将意识中的子弹取出来，痛苦只让肉体去承受。人的身体是个仙境，往往可以创造奇迹。诺贝尔奖获得者，波兰文学大师米沃什，回忆二战时自己处在德军占领下的华沙的境况，提到了自己当时的恐惧和紧张。
那是，正常生活结束，人成为彻底不受保护的动物，奥斯威辛集中营的烟囱常年不断地向天空飘送黑烟。有四年的时间，米沃什深怀恐惧，他把那种恐惧比喻为在体内“一颗随时会爆炸的子弹”。但生活的意义，不是在恐惧中等待恐惧和接受恐惧。事实上，米沃什在此期间的创作相比人生的各个阶段，是最丰厚的。他说：“如果我一直想着肚子里的那颗'子弹'，我就不可能写东西了。”在大师看来，为抵御恐惧，人们要在心里为自己织一层厚厚的茧，这正是成长和生存所必须的。未知生活中的不定因素，对于人们心理的威胁，不亚于子弹。身体上的隐疾，生活中的变故，工作中的难题，人际关系中的顽梗。可能它并不大，只是契诃夫《小职员之死》中的小职员的一个喷嚏。但是，其灾难性却被想象无限放大。被恐惧和焦虑放大的喷嚏，可以置人于死地。想那些体内潜伏的子弹，可能想一次爆炸一次；忘掉它，它一次也不会爆炸，或许它原本就是颗臭子。