那天上街闲逛，见一家副食商场门前，豁然贴着大纸广告：“新到白洋淀河蟹，鲜肥价廉，请快来买。”只瞥了一眼，便心潮涌动。仔细地想想季节，可不是，此刻已近深秋，河蟹黄多肉嫩，正是吃蟹的好时候。于是不禁想起了家乡，想起了家乡的蓟运河，想起了蓟运河中的紫蟹，便身不由己地走进商场，而且直奔水产品柜台。
这个水产品柜台不大，白瓷砖砌成的水池里，零乱地散放着几只死蟹，显然跟广告说的不一样。带着疑惑正要转身时，商家赶紧叫住了我：“您是不是买螃蟹？这儿有新鲜的。”走到柜台里边，有个大玻璃箱，箱中有无数只蟹子，在那里自由自在地游动。嗬，这些水中的小生灵，总有好多年不见了，立刻让我眼睛一亮，不由得伸手去捉。商家见我有如此的举动，意识到不是个等闲之辈，既便不是个贩蟹人，起码也是个吃主儿。不然，怎么对蟹子这样亲，而且没有丝毫的惧怕，他便笑着对我说：“一看就知道，您是水边长大的人，货卖识货人，今儿个让我赶上了，您给个价儿吧，多少我都认了。”经过再三的讨价还价，最后以60多元一斤的价格，我买了10只鲜活的蟹子，6只母蟹4只公蟹，正好美美吃一顿。
回到家中把蟹子洗了洗，然后放入急火的蒸锅里，不一会儿，只听刚才还乱爬动的蟹子，渐渐地就没有了声息，再过一会儿，锅中又飘出来阵阵的蟹香。闻着这醉人的蟹香，仿佛回到了9月的家乡，田野里有成熟的禾谷，河岸上有鲜活的虾蟹，家乡此时处处弥漫着欢声。家乡靠河临海，每当虾蟹上岸时节，家家都会有几顿蟹餐，虽说都是庄户人家，做不出什么花样儿，但也还有自己的吃法，也还算可口宜人。最常见的吃法，简单的如蒸蟹、炒蟹，复杂点的如蟹饺、蟹饼，都很有特点。毫不夸张地说，我的乡亲们做的蟹餐，可以堪称一绝，倘若有机会来城市卖，准会是宾客盈门。
然而，我最爱吃的还是蟹面，这种面只有在麦熟时节，新麦打下来以后才有，平时有的人家也做，只是那味道完全不一样。蟹面的制作比较费时费工，即使是很勤快的家庭主妇，一般都不肯轻易让你享此口福。先是把一个个鲜嫩的小蟹洗净，放在一个小口的粗缸里，用擀面棍捣得细碎细碎的，然后放在水里过滤，淘净蟹皮的碎屑，光留下蟹肉和蟹水待用。面要用新打下场的麦粉，和好以后擀成片叠成折，再切成粗细适中的面条。这些主料备好后，起火煮开蟹水蟹肉，立刻放入切好的面条，再稍煮一会儿，有了蟹香麦香，马上揭开锅，撒点青韭菜，点少许香油，再放些蟹黄，这蟹面就做好了。香喷喷鲜嫩嫩的，趁热端上桌子，还没有入嘴，就已经涎水直流了。
离开家乡一晃几十年，这期间回去过多次，赶上螃蟹正肥的时节，自然会吃上几顿蟹餐，只是吃蟹面的时候不多。今儿个买了这10只螃蟹，自然地想起了家乡的蟹面，不过也只是想想而已，别说是没有工夫制作了，就是有工夫，这样贵的螃蟹，谁舍得做蟹面呢。想了想还是把螃蟹扔进了蒸锅。
待蟹子有了香味儿，揭开锅盖见个个泛黄，再也忍不住观赏了。把熟蟹放在盘子里，端上餐桌蘸着姜末醋汁，一个个剥皮剔肉地吃，倒也自有情趣自有味道。唯有那积蓄多年的乡愁乡恋，却并未因此有丝毫的消释，这时才发现，无论走到哪里，无论什么时候，我的心都永远属于生养我的那片土地。