在整理文件的时候，我重又见到一封使我觉得饶有兴味并且值得保留的信的抄样。我是间或能够收到这样一封出自完全不以写作为业，绝对不想使得任何读者感动，而只凭着真理的直接而又天真的单纯的表现，远远地超出最狡猾的文士的技巧的人的手的信的。现在所说的信是我的妻兄在四年前所写。我的妻兄一直完全离开社会生活着。原是耕种者的他，特别高兴和自己所养的禽兽混在一块；除此以外，他的主要的事业是狩猎。然而，像在下面这小故事里所显现的一样，他并不是没有阅读，没有好尚，没有文学修养的：……我要一星期才能使得我在前天晚上大怒过的心平静下来。
晚餐后，贞娜和我，一同沿着赛莱河下流河岸散着步。我在一个有着芦苇，并且傍晚时候常常看到一些鸭和鸳鸯的地方，机械地瞧着那涨高起来的河水。突然，我见到水面有一个黑色不动的东西。我仿佛瞧见了一团毛和两颗凝视着我的眼睛。我非常不安地跑下了河岸，于是我看见一只不幸的狮子狗，颈上有一根被一大块石头绊牢着的绳子。狗的头浮在水面，水浸着它的嘴唇，因此它不能号叫，但它的眼睛却在哀求着。
那场面是容易想象出来的：某人，也许因为税额加到了四十法郎的缘故吧，想把他的狗溺死。他以为水很深，便把它抛在离岸两米远的地方；不管他的可怜的小畜生怎样悲鸣，那混账小子算定涨潮会把它淹死，便径自走了。我想走下水，把它捞起来，但贞娜将我拉住了。因为我刚刚吃过东西的缘故；于是我跑了五百米路，去问一些割草人，看他们愿不愿帮我一个忙，把……（此处看不清楚）的大石头搬开，并用大镰刀的柄把那泡在水里的狗撩起。其中的一个跟我来了。他说我们尽有时间，因为潮水正在退着。我们终于把狗捞起来了。它是那样困，简直站也站不稳了。我身上只有两个法郎的零钱，因此我只得拿了一张十法郎的票子给那高兴透了的割草人。随后，我便用草束揩拭那舐着我的两手的小畜生，并用贞娜的羊毛披风把它包住，跑到家里时。它到处闹着，跳跃着。于是，我把它仔细审察起来。我看出它生下地不过四个月，这是一种退化的硬毛猎犬；可是站起来已经显得太高了——看来又是一只没用的狗。于是我把我的雌犬所吃的热汤的一半倒在一只盆子里，把它带往花园的尽头。它摇着尾巴贪馋地吃着。当它吃到最后两口时，“砰”的一枪把它的脑盖和盆子一同击碎了。我把它埋了。贞娜对我说道：“费这么大的力气……”
这是应当的。即使费了这么大的力气。潮水会退走的；它要等一整晚，直到下一次涨潮时才能死去。亏了我，它看到一些人跑来拯救它，爱抚它，而当它十分暖和着，肚子里盛满了一顿很好的晚餐以后，却什么也没料到地被送往冥中了。
可是这事使我那样痛苦，因此我喝了不少的莨菪酒来镇定我的心……把这个故事念给几个朋友听了以后，我颇为诧异地见到它引起种种非常不同的反感——由热烈的赞扬（“啊！怎样勇敢的人啊！他这番举动多好啊！”）到简单地耸一耸肩（“他见了什么鬼要这样做？这是一个疯子！他应当立刻把那狗弄死，或是在救了它以后把它收留起来。”）。这后一个反感，人们可以在这故事里面看到，这就是我的妻兄对女人的反感。
我想到把这小故事寄给苏联学校里的孩子们该是有趣的事情。我特别想要懂得他们对这问题的反感，我觉得他们的反感会使人有所得的。只要我发现有可能时，我愿意在法国的学校里做着同样的试验。我以为在苏联要使这故事在学校里诵读起来，并由教师对孩子们提出问题，并不是不可能的事。这类问题举例如下：“你对于X对于狗的行为作何感想？你以为他这样做是对的呢还是不对？你怎样解释他的行为呢？”最要紧的是，不用说，教师不要把他个人的反感和他自己的判断方法给小孩们知道；他得让他们全然自由地表现他们的反感，而绝不要干涉或想法子左右他们的判断。然而唯一必须告诉他们的事情是：我的妻兄是一个“收养家”，因此也可以说因着“职业的变态”，他非常注重对象的特殊品质。这得补上一句的是：他的家境极不宽裕，他不能担任养育更多的家畜。
我以为如果这些小孩们的答案是用纸写出来的话，那么把其中最重要、最有意义的拿来发表，并不是没有益处的事。我个人是极想看到那些答案，并想知道大多数的答案是从哪方面断定的。有过这番工作之后，也许同样的儿童的调查可以在别的国家照样举行。
我知道发表这故事时，也要受到我的妻兄的猛烈的非难，可是这是他和我两人间的事。