［法国］雨果
1870年3月17日夜晚，哈尔威船长照例走着从南安普敦到格恩西岛这条航线。大海上夜色正浓，薄雾弥漫。船长站在舰桥上，小心翼翼地驾驶着他的“诺曼底号”。乘客们都进入了梦乡。
“诺曼底号”是一艘大轮船，在英伦海峡也许可以算是最漂亮的邮船之一了。它装货容量六百吨，船体长二百二十尺。海员们都说它很“年轻”，因为它才七岁，是1863年造的。
雾越来越浓了，轮船驶出南安普敦河后，来到茫茫大海。这里距埃居伊山脉估计有十五海里。轮船缓缓行驶着。这时大约是凌晨。
周围一片漆黑，船桅的梢尖勉强可辨。
像这类英国船，晚上出航是没有什么可怕的。
突然，沉沉夜雾中冒出一枚黑点，它好似一个幽灵，又仿佛像一座山峰。只见一个阴森森的往前翘起的船头，穿破黑暗，在一簇浪花中飞驶过来。那是“玛丽号”，一艘装有螺旋桨推进器的大轮船，船上载着五百吨小麦，行驶速度非常快，负载又特别大，它笔直地朝着“诺曼底号”逼了过来。
眼看就要撞船，已经没有任何办法避开了。一瞬间，人们眼前似乎耸起许许多多船只的幻影，人们还没来得及一一看清，全速前进的“玛丽号”便向“诺曼底号”的侧舷撞过去，在“诺曼底号”身上剖开一个大窟窿。
由于这一猛撞，“玛丽号”自己也受了伤，终于停了下来。
“诺曼底号”上有二十八名船员、一名女服务员、三十名乘客，其中十二名乘客是妇女。
震荡可怕极了。一瞬间，男人、女人、小孩，所有的人都拥到甲板上。人们半裸着身子，奔跑着、尖叫着、哭泣着，惊恐万状，一片混乱。海水哗哗往里灌，汹涌湍急，势不可当。轮机火炉被海浪呛得呼呼地直喘粗气。
船上没有封舱用的防漏隔墙，救生圈也不够。
哈尔威船长站在指挥台上，大声吼喝：“全体安静，注意听命令！把救生艇放下去。妇女先走，其他乘客跟上，船员断后。必须把这六十人救出去。”
实际上一共有六十一人，但是他把自己给忘了。
船员赶紧解开救生艇的绳索。大家一窝蜂拥了上去，这你推我搡的势头，险些儿把小艇都弄翻了。奥克勒福大副和三名工头拼命想维持秩序，但整个人群因为猝然而至的变故简直都像疯了似的，乱得不可开交。几秒钟前大家还在酣睡，蓦地，而且立时立刻就要丧命，这怎么能不叫人失魂落魄！
就在这时，船长威严的声音压倒了一切呼号和嘈杂。黑暗中，人们听到这段简短有力的对话：“洛克机械师在哪儿？”“船长叫我吗？”“炉子怎么样了？”“海水淹了。”“火呢？”“灭了。”“机器怎样？”“停了。”
船长喊了一声：
“奥克勒福大副？”
大副回答：
“到！”
船长问道：
“还有多少分钟？”
“二十分钟。”
“够了。”船长说，“让每个人都下到小艇上去。奥克勒福大副，你的手枪在吗？”
“在，船长。”
“哪个男人胆敢抢在女人前面，你就开枪打死他。”
大家立时不出声了。没有一个违抗他的意志，人们感到有一个伟大的灵魂出现在他们的上空。
“玛丽号”也放下救生艇，赶来搭救由于它肇事而遇难的人员。
救援工作进行得井然有序，几乎没有发生什么争执或殴斗。事情总是这样，哪里有卑鄙的利己主义，哪里也会有悲壮的舍己救人。
哈尔威巍然屹立在他的船长岗位上，指挥着、主宰着、领导着大家。他把每件事和每个人都考虑到了，面对惊慌失措的众人，他镇定自若，仿佛他不是给人而是在给灾难下达命令，就连失事的船舶似乎也听从他的调遣。
过了一会儿，他喊道：
“把克莱芒救出去！”
克莱芒是见习水手，还不过是个孩子。
轮船在深深的海水中慢慢下沉。
人们尽力加快速度划着小艇在“诺曼底号”和“玛丽号”之间来回穿梭。
“快干！”船长又叫道。
二十分钟到了，轮船沉没了。
船头先下去。须臾，海水把船尾也浸没了。
哈尔威船长，他屹立在舰桥上，一个手势也没有做，一句话也没有说，犹如铁铸，纹丝不动，随着轮船一起沉入了深渊。人们透过阴惨惨的薄雾，凝视着这尊黑色的雕像徐徐沉进大海。
哈尔威船长的生命就这样结束了。
在英伦海峡上，没有任何一个海员能与他相提并论。
他一生都要求自己忠于职守，履行做人之道。面对死亡，他又运用了成为一名英雄的权利。