羞辱感与缺乏自我价值感所生的感觉与情节妄想，可能是恐惧最束缚人的元素。当我们相信自己哪里出了差错，就会深信自己身陷危险之中。我们的羞辱感产生持续的恐惧，而恐惧又产生更多羞辱感。我们感到恐惧，似乎正好证明了自己的无能。陷入恐惧的时候，觉得害怕、觉得自己很坏的情结就这样定义了自己。体内的焦虑、种种情节妄想、我们编造借口的方式、要退出还是要猛烈抨击——对我们而言，都成了最真实的自我。
我们为了逃避恐惧而使用的策略，支持了恐惧的存在。如果撒谎能保护自己免受他人因愤怒而施加的伤害，我们可能学会撒谎；如果退出能得到暂时的力量或安全感，我们可能会选择退出；如果可以保护我们不为人厌弃，我们就尽力让自己乖乖的。芭芭拉成年后的主要策略，就是远离让自己不舒服的社交，比如公司的员工餐厅。跟其他老师或辅导员开会的时候，她也不会说说笑笑。她是只小老鼠——宜人、静默、不显眼——这样她才感到安全。
职场外的状况也是一样，蓝迪鼓励芭芭拉跟他去朋友家聚餐、去跳舞、去教会，但她通常会拒绝。大部分时间都是他陪她待在家里，偶尔蓝迪自己外出，恐惧就会化为另一种形式，让她觉得有什么意外就要发生了：蓝迪受够她了，回家后会告诉她，他不再爱她了，或者，蓝迪意外死亡。当蓝迪准时地回到家，想要给她一个拥抱时，芭芭拉就会全身僵硬，心里有个声音告诉她：“他只是假装关心我。”她无法敞开心胸，让他知道自己有多么脆弱和害怕——保持静默来保护自己是比较安全的。
当我们处于恐惧之中时，除了恐惧，全世界都成了背景。就像照相机镜头一样，我们仅专注在自己编造的故事中，仅专注在努力使自己更有安全感。我们可能在跟一个朋友或同事吃午餐，但是他们所关心的事物和他们的成就，却丝毫不在我们关注的范围内；我们只是将他们视为跟自己的恐惧程度有关的人，他们可以提供什么让我们觉得安心——诺言、安慰、陪伴？他们是否让我们觉得自己更窝囊？他们是否看到我们在担心害怕？我们跟他们在一起安全吗？我们只是活在自己的小小世界中。
我们的反应是针对过去累积的痛苦而生，丝毫没有参与当下所发生的一切。当有人批评或反对我们时，我们就像是被丢回过去，无法使用成年人的理解力。我们觉得自己好像孩童，软弱、孤独且害怕。比如说，一旦遗失了皮夹、跟别人约好却迟到了，就觉得好像世界末日一样。过度的反应又使我们感到更加羞辱，我们最怕别人知道，地窖的野狗在我们的生命中有多么跋扈；如果我们表现得很畏惧，就害怕自己只是别人同情的对象，对我们毫无敬重或不想跟我们交朋友。然而，倘若假装一切安好，我们就会落入更深的疏离感、孤独感和威胁感。恐惧的产生，来自于人际关系的疏离感，因此我们不断感到不安全，一直到感受到他人的爱与体谅为止，而这都是童年时期所需要的。找到基本安全感的第一步，就是探索自己与他人的关系，当我们开始信任亲密关系时，恐惧的束缚感就会减轻。
在亲密关系中寻找安全感
某次初期协谈中，芭芭拉告诉我，之前她常常在蓝迪身边唱歌，而蓝迪也非常喜欢。开车时，他们会打开收音机，转到古典摇滚电台，同声欢唱。但是最近发生了一件事，让芭芭拉觉得在他身边也很紧张害怕。
有天早晨，蓝迪在早餐桌上填税单，芭芭拉则在打扫厨房。那时她放了张CD，跟着音乐在唱歌。也许唱得有点大声吧，她突然听到蓝迪大声叫唤：“芭芭拉，你可不可以把音乐关小声一点，不然我没办法专心！”她觉得好像一把刀插进胸口，立刻把音乐关掉并离开厨房，蓝迪赶紧跟上来问道：“我做错什么事了？”但芭芭拉只是一头钻进卧房，把门关上，什么也不说。
芭芭拉说完这件事后就开始啜泣，蓝迪只是叫她把音乐关小声而已，这应该吓不了她，但是她却害怕了。这让她想起了童年发生的事。在她12岁生日时，妈妈帮她报名参加爵士舞课程，那时芭芭拉会在客厅放音乐练舞，一练就是好几个小时。有个星期六下午正在练习时，音乐突然间停了，然后，爸爸凶神恶煞般的声音活生生地把她从幻梦中吓醒——你难道不知道打扰到我的清梦吗？你要么学会尊重别人，要么就滚出去。她站在原地，全身僵硬，然后就跑进自己房里。当这种情形第二次发生之后，她就再也不去学舞。蓝迪跟他的父亲毫无相像之处，但她还是同样紧闭心门，也许她自此不再唱歌了，就像不再练舞一样。
我问芭芭拉，她是否可以再感受一次，那天早晨蓝迪造成的恐惧在体内的感觉，她回答说，喉头很紧绷，心跳得很厉害，“那个恐惧想从你身上得到什么，芭芭拉？”她闭上双眼，一会儿之后回答说：“我的恐惧想要知道，它可以待在这里。”我柔声问她：“那么，你觉得可以让它待着吗？”她点点头之后，我建议她这样告诉她的恐惧。
芭芭拉静默了好一会儿，缓慢深长地呼吸了几次，然后我看到她的肩膀随着吐气放松了下来，“当我发出‘我接受你’的信息时，恐惧就释放一些出来了，就像气球一样。”“很好，继续下去，你可不可以问恐惧，它到底在怕什么？”芭芭拉停顿了一下，然后以平静的声调回答：“我怕的是，我配不上蓝迪，他太好了，而我不配得到他。”我敦促她留意这只是个想法，而且要记得，想法并不是事实。
芭芭拉和我一起探索，她能如何以禅修为工具，将禅修发挥到淋漓尽致以面对自己的恐惧，而不是被恐惧淹没。我问她是否愿意一起做正念觉察的练习；在回想自己的经历时，她可以大声列举出觉察到的一切，偶尔我会问一些问题来引导，使她的觉照更深入。芭芭拉对这个计划反应很热烈，在接下来几个星期的“谈话”疗程中，我们便不时加入觉察的练习。
有了我的支持和陪伴，芭芭拉见证了控制她生命的原始恐惧。当觉得害怕时，她注意到自己的喉头紧绷，声音也变得又尖又细。芭芭拉也愈来愈能觉察，自己不停预测未来会出什么差错的那些念头；她也觉察到，随着这些念头的产生，她的身体有一种下沉虚脱的感觉，心里则感到挫败和绝望。有时，太过骇人的影像或念头浮现时，我们就停止觉察的练习，只是聊聊。我注意到，当这些情况出现时，芭芭拉都会死盯着地板看，我将这个情形告诉她，她则承认，当她感到万分害怕时，实在很难注视我的眼睛。
这样的合作方式进行一个月之后，芭芭拉告诉我，有些感觉开始转变了：“塔拉，跟你在一起时，那些饿狗虽然没有消失，但是也没那么可怕了，我想，由于有人支持我，我感到很安全，可以打开一条门缝，看着恐惧。”我告诉她，她的感觉我了解——有人陪伴时，我们比较容易面对失控的恐惧。事实上，让恐惧一直存在的，就是那种孤立无援的可怕痛苦；由于有人在一旁协助芭芭拉认清恐惧的迷惘，这让她有能力觉察，而不必冒着被击败、控制的危险。
当我们觉得孤立无援且害怕时，可以先在人际关系中寻求基本的安全感，为彻底接纳的练习打基础；在被恐惧淹没时，芭芭拉很明智地向外寻求支持鼓励。在面对剧烈的恐惧感时，要提醒自己，我们并非只是那个害怕的小我，而是大我的一部分。在亲密归属的避风港中，我们便可以开始探索这存在于自身的平和殿堂。
寻求皈依
在双方的协谈中，芭芭拉找到了安全感和庇护，这其实是一种依赖外在状态的安全感，自己与他人的联结固然很重要，但只有当我们从内心深处找到亲密归属的根源时，才会有真正的解脱。佛法教义所谓的“皈依”，便唤醒并滋长了我们内在安全感与亲密归属的体验。
在佛教中，三种根本皈依（庇护）即是佛、法、僧，“佛”指的是我们觉醒的本性，“法”指的是道或方法，“僧”指的是启发心灵的团体。我们可以在这三种皈依中找到真正的安全感，从而有能力面对恐惧的迷惘，从中觉醒。
在正式的皈依修持中，我们念三次：“我皈依佛，我皈依法，我皈依僧。”这虽然是个惯例，却不是空洞或死板的仪式。每念一次，我们就要更敞开心，深入文字背后的鲜活体验，这样做时，我们的信心就会增加。心愈开放领受并安住每一次皈依，我们就愈能信任自己的心和觉性。
“皈依佛”有许多不同的层次，我们可以选择对自身最有帮助的皈依对象，例如历史记载中的佛陀——两千五百年前在菩提树下证悟的人。当佛陀遭遇魔王侵害时，他也感受到恐惧——喉头、胸口和胃同样痛苦紧绷；他也跟我们一样，当恐惧入侵时，不禁心跳加速。佛陀愿意以全然的觉照体验恐惧，因此得证无惧——认清恐惧之生与灭，既不抗拒，也不认同，觉性清明开阔。在我们迈向无惧的道路上，皈依佛陀觉醒的真谛，可以对我们有所启发。
原本就信仰虔诚的人，可以向佛陀的觉醒之心寻求安全和皈依。另外也可以向基督或圣母祈求，向一个关心我们痛苦的对象寻求皈依。我有时会说：“我皈依挚爱。”并将自己融入、交付给无穷尽的悲心。当感到恐惧时，我便把恐惧交付给挚爱，通过这样的练习，我不再试图摆脱恐惧，而是把它交给一个宽广、可以用爱怀抱恐惧的皈依处。
皈依佛最根本的方式，是皈依我们自身拥有的解脱潜力。想要在心灵之道继续行进，我们要相信自己的心灵有觉醒的潜力。真正使佛陀本生故事流传千古的影响力，就在于它展现了每一个人无限的可能性。我们多么轻易就相信自己的故事，却忘了我们的真正本性——佛性——是觉醒且充满爱的。当我们皈依佛的时候，即是皈依了与菩提树下觉醒的悉达多太子相同的觉醒能力；我们也有能力领悟解脱的加持，有能力变得无惧。
皈依挚爱之后，我便把注意力转向内在，说：“我皈依这觉醒的心灵。”把佛性是某种超脱的事物或有别于“我的觉性”的概念完全放下，看着自身的俱生觉性，心的仁慈开阔。也许几分钟前，我才让自己沉溺在流窜心中的过度情绪和念头中，但是通过刻意向觉性寻求皈依，这小我以及随之而来的恐惧迷惘便消融了。通过将注意力指向最深层的本性，我们的佛性变成了鲜活的实相。我们其实是在向自我的真谛寻求皈依。第二个皈依——皈依法，其意义很多。“法”的意思是真谛、万物的状态、自然的法则。皈依法即是皈依真谛，这真谛就是：我们内在及周围的一切必然会改变，假使我们企图执取或抗拒经验之流，那么恐惧就会加深。法，也是揭示真谛的教义与修持之主体，皈依让我们见到佛性、见到俱生智和俱生慈悲的一切方便道。对芭芭拉而言，寻得法，起初就像是在汪洋大海中找到救生筏。安住于觉察入出息、观照体验，是让她得以安定并感受静寂的可靠方式。但是当修持指向痛苦而不是寂静时，芭芭拉就不知所措了。随着修持的深入，层层隐藏的恐惧必然会被揭露，这时，找到一个可提供安全感与平衡感的庇护对象，显得异常重要。
有时候，明智的抉择是像芭芭拉一样寻求协助；有时候，最好是把内观的修持先放一边，培养对自己和他人的慈心。就像芭芭拉一样，我们愈来愈了解，法并非一套死板的规则或练习：当我们皈依法时，我们其实是皈依帮助我们从恐惧中觉醒、并了悟自身真实本性的一切专注方法。
由于法是自然的法则，因此与大自然交流也是一种皈依法的方式。当我坐在波多马克河边，看河水打着转儿流去，当我斜倚着一棵美丽的梧桐树，意识到它的生命将会超越我的寿命千万年，于是，我领会到鲜明清晰、变幻无常、毫无实质的自我。当我们感受到自己属于生命自然节奏的一部分，那疏离感与饱受威胁的幻象就会消融。
第三个皈依是僧。在佛陀时代，佛陀曾开示，僧众——包含比丘与比丘尼，即是心灵觉醒之道最重要的支柱。传统意义上的僧众指的是行于佛法之道、行于心灵解脱之道的人。他们也曾在午夜醒来，感到害怕与孤独，他们也曾因所失而颤抖、因必然的死亡而害怕。当我们知道这些先辈在我们之前就已经打破痛苦的恐惧模式时，我们对于自己的觉醒就更有信心了。参加禅修闭关时，同修和老师就是给予我们安全感和支持的僧众。
随着佛教逐渐传入西方，僧团的定义逐渐包含现代以种种方式自觉地追寻觉醒之道的人。当我们私下与心理医生或治疗师相处时，当知己容许我们表露脆弱与真实面时，我们同样也为“僧众”所怀抱。“皈依僧”提醒我们，其实我们并不孤单——那些渴望觉醒的人，那些寻求通往纯正寂静之教义与修持的人，我们也归属于他们之中。