书城传记创造艺坛神话的摧残明星
1754100000011

第11章 一代性感女星:玛丽莲·梦露

传奇人物

一代性感女星:玛丽莲?梦露

妖娆迷人、放荡不羁、风情万种、仪态万千是玛丽莲?梦露留在人们心中的永远也抹不掉的形象。她就像一朵罂粟花,诱人而又危险,短暂但却灿烂。在除了美貌一无所有之时,她把自己独特的美发挥到了世人无法模仿的极致;在演技受到忽视之时,她努力学习表演、舞蹈、歌唱和文学,留下了一个个让无数人为之倾倒的经典荧幕形象;在寄人篱下、颠沛流离的晦暗童年之后,她选择常常移情别恋,让男人们在潜意识里被抛弃;在好莱坞这个如同黑洞一般的名利场中,她争的心力交瘁,只为应得的利益和尊重;在爱情与权力交织之时,她成了走向权力中心的绊脚石,给人们留下了难以诠释的死亡之谜。

人物简历

1942年,与吉姆?多尔蒂结婚。

1946年与吉姆离婚,并改名玛丽莲?梦露,第一次到福克斯电影公司试镜成功签订为期6个月的合同。

1952年,与乔?迪马吉奥约会;首次成为《生活》杂志封面人物。

1954年,与乔?迪马吉奥喜结良缘,主演《七年之痒》等片获得巨大成功,被称为“好莱坞最流行女演员”。亦因《七年之痒》于同年10月与乔?迪马吉奥离婚。

1956年,重返好莱坞,主演《公共汽车站》获巨大成功;6月,与著名剧作家阿瑟?米勒秘密结婚。

1962年,被美国总统,与总统之弟传出绯闻但终被抛弃;因《濒于崩溃》被好莱坞封杀;8月5日“性感女神”香消玉殒。

传奇语录

“我自私、缺乏耐心和安全感。我会犯错,也常会在状况外而难以控制。但如果你不能应付我最差的一面,那么你也不值得拥有我最好的一面。”

“当一个人成为名人之后,他的弱点常会被人放大。他不敢轻举妄动,可是别人却可随意摆布他。”

“值得拥有的东西都值得等待。”

“如果我能成为一个明星的话,是人们使我成为明星的,而不是电影公司的老板或是某个人。”

“在好莱坞,人们愿意用一千元交换你的吻,但只愿意付5毛钱买你的灵魂。”

“我们允许她学坏”

提及玛丽莲?梦露,“性感女神”、“香艳女星”、“喷火小姐”这样的词便会立刻浮现眼前,《七年之痒》中风吹白裙肆意招展、欲遮还休尽显风流的自然从容形象亦是历历在目。作为二十世纪好莱坞第一性感艳星,梦露的出生是个难解之谜;她的早逝亦被罩上了一层朦胧的薄雾;她向往着神圣和完美,却阻止不了好莱坞将其推向商业片的浊流;她一直在寻求父爱和爱情,却不断遭到男人的利用和伤害。三十六载,如此短暂,她却锻造了足以影响一个世纪的“梦露时代”,她留给人们太多的话题和疑惑,留给人们永恒的魅力和怀念,但她又留了些什么给自己呢?西川《献给玛丽莲?梦露的五行诗》应该表达了很多人的心声吧:“这样一个女人被我们爱戴,这样一个人我们允许她学坏,这样一个美丽的女人,酗酒、唱歌、叼着烟卷,这样一个女人死的不明不白!”

“诺玛?简”:寄人篱下、颠沛流离的阴霾童年

1926年6月1日玛丽莲?梦露在美国加利福利亚州洛杉矶总医院的产房里呱呱坠地。由于母亲两次结婚后终被抛弃,小女孩便以“诺玛?简?梦露”(“梦露”这个姓是随了外祖父奥蒂尔?艾尔莫?梦露的姓)的名字受洗。出生之后只在自家呆了两周时间的诺玛?简因母亲无法抚养便被送到了阿尔伯特和伊达?鲍兰德之家寄养。1933年之前,诺玛?简像个行李似地被人从一个家庭“拎”到另一个家庭,过着“行李儿童”的生活;七岁时才与母亲生活在一起,却只短暂的一年多时间。1934年诺玛?简的母亲因其外祖父自杀的消息出现精神抑郁的症状,被送往疗养院治疗之后,诺玛?简由其女友格雷斯?麦琪来照顾,格雷斯经常让她的朋友带诺玛到电影摄影棚玩并告诉诺玛以后她将成为一个电影明星,这对诺玛的影响十分巨大。从1935年9月到1937年6月,诺玛被送到了孤儿院,饱尝了生活的辛酸在诺玛11岁生日后不久,格雷斯才再次开始履行她作为监护人的职责把诺玛从孤儿院接了出来,但因其酗酒成性的丈夫艾文尔的酒后乱性,诺玛于1937年11月到1938年8月再次沦为了“行李儿童”。辗转了很多家庭之后,诺玛被送到了格雷斯的姨妈安娜?诺娃家里,度过了一段宁静的时光。1940年安娜去世,诺玛又回到了格雷斯家,但后因格雷斯夫妇东迁,诺玛再次陷入无家可归的境地。母亲的感情纠葛让这个孩子的身世蒙上了一层神秘的面纱,也导致年幼的诺玛?简在“私生子”的阴影下过起了寄人篱下、颠沛流离的苦难生活,永远缺失的父爱致使她极度的自卑,犹如风中芦苇一般的脆弱使得她在濒于精神崩溃时只能靠大剂量安眠药才能入睡,被欺骗、被哄骗、被抛弃、被转送的恐惧和不安全感伴随了她一生,让世人甚是可怜,所以在她常常移情别恋之时,世人是能够接受的。

“玛丽莲?梦露”:初涉电影,更名后开始脱胎换骨

1942年,为了不让诺玛再次回到孤儿院,格雷斯促成了诺玛与吉姆?多尔蒂的婚事, 6月19日诺玛成了地道的“娃娃新娘”。1944年春天,多尔蒂应征入伍,诺玛在附近的一家飞机制造厂工作时,为《扬基》杂志工作的军方摄影师戴维?康纳弗,在为海外的战士拍摄工作中的美丽女性时,发现了诺玛的与众不同,为她拍了一些照片,引领诺玛走上了摄影模特儿的道路。1946年诺玛的玉照频频出现在军营和各杂志封面上,为她赢得了“喷火小姐”、“可以化开阿拉斯加冰川的热情女郎”的称号,诺玛将自己的姓名改为“玛丽莲?梦露”,并于9月与多尔蒂离婚;同年,梦露与二十世纪福克斯公司签订为期6个月的合同,但因无人邀她参演影片,1947年8月福克斯公司解除了与梦露的合同。失意的梦露迫于生计于1949年拍下了一组在日后引起轩然大波的“红天鹅绒裸照”。1948年,在好莱坞头面人物乔?申克的帮助下,梦露与哥伦比亚电影公司签订了为期6个月的合同。1949年春天,梦露以撩人的“梦露步态”在联艺公司马克斯兄弟执导的影片中引起了观众和媒体的注意,也引起了好莱坞巨头约翰尼?海德的注意。约翰尼与妻子离婚和梦露同居,向梦露介绍好莱坞名流和权威人物,竭力为她争取角色和演出合同。梦露的星运出现了转机。1950年她在《柏油丛林》中的表演,被《纽约时报》和《时代》杂志盛赞为“无懈可击的表演”。约翰尼还为她争取到了福克斯公司的一份为期七年的拍片合同,也正是因为约翰尼的提携,梦露并没有一跃而成为电影界的新宠。约翰尼死后,福克斯公司一度“封杀”她,为了赢得拍片的权利,梦露攀上了福克斯公司总裁斯库拉斯,参演了《恶作剧》,使她正式成为国际影坛上一颗冉冉升起的新星;之后梦露开始拍《尼亚加拉》,期间遭遇了“红天鹅绒裸照风波”,后因因势利导的宣传,梦露不但走出了困境,其“孤儿经历”和风流韵事亦使得她成了好莱坞一颗当红的“性感巨星”。1952至1953年是梦露星途青云直上的时期——由全美影院老板投票选举的十大影星中,梦露榜上有名;权威的《电影故事》杂志称她为“1953年崛起最快的明星”。1954至1955年已是当红影星的梦露演技愈加成熟——她主演的《一去不复返的河流》、《轻歌曼舞好营生》、《七年之痒》在票房上大获成功。1955年梦露来到“影星之家”磨练演技,对于她来讲,这一年是她对自己、对艺术、对演技进行探索的一年;她的进步是巨大的,以致于1956年初李?斯特拉斯伯格对她赞不绝口:“我曾和上千个男女演员一起工作过,但我感到其中只有两个是出众的,第一个是马龙?白兰度,第二个是玛丽莲?梦露”。1956年,梦露在《公共汽车站》中的表演得到了知识阶层和电影行家的欣赏和认同,她最终用自己的努力向世人证明了她并不只是漂亮女人和性的象征,而是一个名副其实的表演明星。

“性感宠儿”:风流韵事目的明确

梦露的美貌和性感打动着无数的男人,同时她又是个非常容易动感情的人,所以短暂的一生有三段都不长的婚姻及数不清的情人。十六岁的梦露与吉姆?多尔蒂的结合,使她摆脱了被送往孤儿院的厄运;1945开端与安德烈?德?迪尼斯的浪漫史,最终亦没能阻止她背弃情人,义无反顾地踏上成为电影明星的旅程;1946年与约瑟夫?申克不同寻常的关系,使她迈向了走向星光大道的第一步;1947年与汤米?山姆的亲密关系,最终却没能经受住福克斯公司一纸解雇书的考验而慢慢淡去,同年,与比尔?伯恩赛德断断续续的浪漫关系,使她在人生最昏暗、最失意的阶段得到了些许帮助和安慰;1948年“梦露步态”让她被约翰尼?海德“发现”并同居,这个“唯一真正关怀”梦露的男人对她进行了全面的包装,铺平了她的星途道路,为她争取了七年的拍片合约,加快了她成为真正的好莱坞明星的速度;1952年与其老朋友罗伯特?斯莱泽只维持了三天的婚姻关系,只因福克斯公司要求他们在解除婚约与解除合同关系之间做出抉择,但幸运的是他和梦露的友谊一直没有间断,直到梦露去世;1954年1月14日,梦露与乔?迪马吉奥完成了“王子与公主”的幸福结合(虽然这背后是电影公司为着票房收入和轰动效果的考量),终因迪马吉奥并不支持梦露“性感偶像”路线而使得这场金童玉女的婚姻神话宣告终结;与米尔顿?格林这个情人的合作伙伴的关系,最终亦因合作所导致的矛盾而使这个“唯一不向梦露索取的男人”解除了与她的合同;1956年梦露在纽约“明星之家”学习表演艺术期间重遇阿瑟?米勒,6月29日两人在康涅狄格州举行了规模不大的婚礼,但是随着《不合时宜的人》的拍摄,两人的婚姻也走向了终结……在公认的“梦露情人名单”中除了上面所提及的,还有好莱坞著名演员马龙?白兰度,著名演员和导演伊莱亚?卡赞,哥伦比亚电影公司声乐指导弗雷德?卡尔杰,著名喜剧演员查理?卓别林的大儿子小查理?卓别林,希腊籍演员尼古?米纳德斯,著名法国演员伊夫?蒙当等,但这些连绵不断的风流韵事并没有使梦露得到她所期望的感情,相反却使她的安全感和归属感日益扭曲。“所有人都误解你追逐浮华,可是有谁知道,你还有着纯真的灵魂”。或许她从这些情人中学到了表演的知识和技巧,或许在人们的意识中她是在用自己的身体进行“交换”,试图从这些情人中得到提升自己的资本,但她也在付出自己的真心,并伤害着自己的身体,这种伤害甚至是致命,最后也致使她“死得不明不白”。

“风中之烛”:当美女遭遇权力

梦露最著名也是最后的情人是肯尼迪兄弟。梦露与他们的相识缘于其妹夫彼得?劳福德1954年夏天设法安排的一次宴会。之后,梦露在尚未与迪马吉奥解除婚姻关系之时便多次与约翰?肯尼迪约会。在与第三任丈夫阿瑟?米勒争吵之后,梦露亦会驾车前往曼哈顿与肯尼迪约会。待到约翰?肯尼迪当选总统,梦露自然而然地成了肯尼迪家族的晚宴常客。两人正式热恋是在1961年劳福德举办的一次圣诞晚会之后。那时第一夫人正在东海岸度假,两人便抓紧时机,从客厅中溜出,进入一间大卧室,同床共枕了一个小时。事后私家侦探弗雷德?奥塔什声称,他安装在劳福德家中的窃听装置捕捉到了这次火爆的调情场面,“甚至讨论了国家机密”。后来,他们在贝弗利希尔顿大酒店共度良宵,还在圣莫尼卡的沙滩上偷欢。他们最大胆的一次冒险是肯尼迪前往棕榈泉巡视时,他的专用座机“空军一号”在放下总统的随行人员之后,直接飞往洛杉矶去接劳福德和乔装打扮的梦露。两人的感情日益炽热,梦露便开始幻想自己有朝一日能够取代杰奎琳成为第一夫人,《濒于崩溃》的副制片人吉恩?艾伦也认为“当梦露还是个小姑娘的时候,她凭什么能够嫁给当代最伟大的运动员乔?迪马吉奥?可她做到了。她又有何德何能能够高攀当代最伟大的剧作家阿瑟?米勒?可她都做到了。现在功成名就,只要事情顺利,她又为什么不能成为第一夫人呢?”但总统妹妹帕特?劳福德却说:“她与总统的这段关系是她一生中最严酷可怕的关系。梦露没有搞清楚肯尼迪和她同床共枕不是出于爱慕,而是出于虚荣,他想拥有当今最性感的电影明星,她对他来说只是一个性象征。”即使是在那个生日庆典上,梦露身着华服,深情地为总统歌唱《总统祝你生日快乐》时,梦露也只是更像一件送给总统的生日礼物。所以当约翰?肯尼迪受到来自政敌的威胁时,便让罗伯特?肯尼迪去劝梦露解除情人关系。可谁也没有料到,罗伯特被梦露深深地吸引,与梦露做起了秘密情人。这次的梦露在感情上十分投入,她总是自欺欺人地以为罗伯特对她是真心的,他会使她成为第一夫人。而在肯尼迪家族的字典里,梦露只不过是个玩偶,甩她是不费吹灰之力的。1962年夏末罗伯特草率地结束了与梦露的情人关系。这使梦露很恼火,她不断给白宫和司法部打电话,还向新闻界表示她的不满。顿时有关肯尼迪家族的绯闻铺天盖地,而此时正临近议员竞选初选,毫无疑问,梦露成了肯尼迪家族实现其政治理想道路上的绊脚石,肯尼迪兄弟不可能不采取相应的措施……罗伯特也正式与它分手,梦露精神处于崩溃的边缘,她开始酗酒,夜里需服用镇静剂方可入睡,终于在她36岁时一个静静的夜晚,“不明不白”的离开了人世,空留给世人无限的猜疑。

正如19世纪大文豪爱伦?坡所言:“天底下最感人的,莫过于一个美丽女子的死亡。”美应该是不朽的、永恒的,而美的毁灭却是那样无奈。但是,梦露这个“美丽的坏女人”并没有因为香消玉殒而被人们从记忆中抹去,早夭似乎反倒还成全了她的不衰魅力——她垂垂老矣的姿态尚未来得及发生,梦露便以仙逝的方式凝固了只属于她的风韵。