密斯·凡·德罗是20世纪最伟大的建筑师之一,他反复强调的是:不管你的建筑设计方案如何恢弘大气,如果不负责,对细节的把握不到位,就不能称之为一件好作品。细节的准确、生动可以成就一件伟大的作品,细节的疏忽会毁坏一个宏伟的规划。当今全美国大的戏剧院不少出自德罗之手。他在设计每个剧院时,都要精确测算每个座位与音响、舞台之间的距离以及因为距离差异而导致的不同的听觉、视觉感受,计算出哪些座位可以获得欣赏歌剧的最佳音响效果,哪些座位最适合欣赏交响乐,不同位置的座位需要做哪些调整方可达到欣赏芭蕾舞的最佳视觉效果。更重要的是,他在设计剧院时要一个座位一个座位亲自测试和敲打,根据每个座位的位置测定其合适的摆放方向、大小、倾斜度、螺丝钉的位置,等等。
他这样细致周到考虑的结果是,他成为一个伟大的建筑师。和密斯·凡·德罗一样,美国著名的建筑大师莱特在做每一件事时,都将责任做到了完美。
在他毕生的作品中,最杰出而脍炙人口的也许要算坐落于日本东京抗震的帝国饭店。这座建筑物使他名列当代世界一流建筑师之林。1916年日本小仓公爵率领了一批随员代表日本政府前往美国聘请莱特建一座不畏地震的建筑。莱特随团赴日,将各种问题实地考察了一番。发现日本的地震是波状运动,于是断定许多建筑物的倒塌实际上是因为地基过深、过厚。过深、过厚的地基会随着地壳移动,导致建筑物坍塌。他决定将地基筑得很浅,使之浮在泥海上面从而使地震无从肆虐。莱特决定尽量利用那层深仅八尺的土壤。他所设计的地基系由许多水泥柱组成,柱子穿透土壤栖息在泥海上面,可是这种地基究竟能不能支持偌大一座建筑物呢?
莱特用了一整年的时间在地面遍击洞孔从事实验。他将长八尺、直径八寸的竹竿插进土里,随即很快抽出来以防地下水冒出,然后注入水泥,他在这种水泥柱上压以铸铁,测验它能负担的重量。根据帝国饭店的预计总重量,他算出了地基所需的水泥柱数,在各种数据准确的情况下,大厦动工了。筑墙所用的砖也经过特别设计,厚度较一般的砖加倍。1920年帝国饭店正式完工,莱特返美。
三年之后一次举世震惊的大地震突袭东京与横滨。当时莱特正在洛杉矶,闻讯坐卧不宁,等待着关于帝国饭店的消息。一连数日毫无消息,到了某天凌晨三时,莱特的旅店寓所里电话铃声狂鸣。“喂!你是莱特吗?”听筒内传来一阵令人沮丧的声音:“我是《洛杉矶检验报》的记者,我们接到消息说帝国饭店已被地震毁了。”数秒钟后他坚强地回答:“你若把这消息发出去,包你会声明更正。”
十天之后,小仓公爵拍来了一则电报:“帝国饭店安然无恙,从此成为阁下天才纪念品。”帝国饭店在整个灾区中竟因是唯一未受损害的房屋而成了万千灾民的归宿。小仓公爵的贺电顷刻间传遍全球。莱特成了妇孺皆知的名流。
人生羊皮卷 Ren sheng yang pi juan
责任心对于一个渴望杰出的青少年来说至关重要。因为责任心是衡量一个人成功与否的重要标准。一个缺乏责任心的人,在没有人能为他负责的时候,就哀叹自己的不幸,抱怨生活的不公,其实,所有的抱怨都是在做无用的减法。责任心是我们做事的准则,也是我们成功必须具备的品质。