第二天下午，安妮坐在厨房窗边埋头做针线活，偶尔朝外面瞟了一眼，看到戴安娜在森林女神之泉那儿鬼鬼祟祟地冲她招手。眨眼间安妮就跑到屋外，向山谷下面飞奔而去。她感情丰富的眼睛里交织着迷惑和希望。但是，看到戴安娜一脸沮丧，她眼里的希望消失了。
“你妈妈还没有松口？”她喘着气问。
戴安娜悲哀地摇摇头。
“没有。哦，安妮，她说我再也不能跟你玩了。我哭了又哭，告诉她不是你的错，可是没有用。我苦苦哀求她让我过来跟你道别，她说我只能待十分钟，她掐着表呢。”
“十分钟怎么够道别呢？”安妮眼泪汪汪，“啊，戴安娜，你能发誓不管以后有多亲密的朋友，也永远不会忘记我，你年轻时的朋友吗？”
“我当然能。”戴安娜抽泣着，“我再也不会有别的知心朋友啦——我也不想有。我不能像爱你那样爱别人。”
“哦，戴安娜。”安妮双手紧握，喊了出来，“你爱我吗？”
“嗯，我当然爱你了。你不知道吗？”
“不知道。”安妮深吸一口气，“当然我知道你喜欢我，但从没奢望你能爱我。哦，戴安娜，我觉得没有人会爱我，打记事起还没人爱过我呢。啊，真是太棒了！爱是一束阳光，将永远照亮与您分别后的路程。哦，请再说一遍爱我吧。”
“我非常爱你，安妮。”戴安娜真诚地说，“我会永远爱你，相信我。”
“我也会永远爱您，戴安娜。”安妮庄严地伸出手，说，“就像我们刚刚一起读过的那个故事里说的，在未来的岁月里，对您的回忆会像星星般照亮我孤独的生活。戴安娜，分别之际，您能送我一束您那墨玉般的头发以作永久的纪念吗？”
“你有剪头发的东西吗？”戴安娜问。刚才她再度被安妮动人的语调勾出了眼泪，现在她擦擦泪水，回到了现实中。
“有的，幸好我围裙的口袋里装着做针线活用的剪刀。”安妮说。她神色凝重地剪下一束戴安娜的卷发。“永别了，我心爱的朋友。从今往后我们就咫尺天涯了，但我的心会永远忠于您。”
安妮站在那里目送戴安娜走远。每次戴安娜回首遥望，安妮就伤感地向她挥手。然后安妮回了家，这个浪漫的告别没能给她丝毫安慰。
“全完了。”她告诉玛瑞拉，“我再不交朋友了。我难过极了，因为现在没有了凯蒂·马瑞斯和维奥莉塔。就算有，也不是那回事了。无论如何，有过真正的朋友之后，幻想出的女孩就不能让人满足了。戴安娜和我在小溪旁的告别非常感人，在我的记忆里，它永远都是神圣的。我用了我所能想到的最有诗意的词语，说的是‘您’和‘您的’，听起来比‘你’浪漫多了。戴安娜送给我一束头发，我要把它缝在一个小袋子里，一辈子戴在脖子上。请你让我戴着它入葬，因为我觉得自己活不了多长时间。看到我死后冰冷地躺在她面前，也许巴里太太会懊悔她的所作所为，会让戴安娜参加我的葬礼。”
“安妮，我认为，只要你还能说话，就不用担心你会悲痛而亡。”玛瑞拉毫不同情地说。
下个星期一，安妮挎着书篮下了楼，双唇坚定地抿成一条线，让玛瑞拉吃了一惊。
“我要回学校。”她宣布，“既然我的朋友从我的身边被无情地带走了，我的生活就只剩下上学这件事了。在学校我还能看到她，重温逝去的日子。”
“你还是重温一下你的功课和数学吧。”玛瑞拉隐藏起对情况改善的欣喜，说，“如果你回去上课，我不希望再听到你把石板在人家头上砸裂之类的事情。好好上学，听老师的话。”
“我要努力做个模范生。”安妮悲哀地附和，“我猜那没多大意思。菲利普先生说米妮·安德鲁斯是模范生，可是她身上没有一点儿想象力和活力，呆头呆脑、死气沉沉的，好像从来都没开心过。不过，我现在这么沮丧，要做模范生可能不会太难。我走大路去学校，我可受不了一个人走白桦小路，要是那样，我会哭得惨兮兮的。”
安妮回到学校，受到了热烈的欢迎。大家做游戏的时候非常怀念她的想象力，唱歌的时候非常怀念她的声音，午餐朗诵时非常怀念她绘声绘色的表演。读圣约书时，鲁比·吉利斯偷偷递给她三只青李子。艾拉·玫·麦克弗森给了她一张从《植物目录》封面上剪下来的黄色蝴蝶花——这可是在艾文利学校备受推崇的桌面装饰品。索菲亚·斯隆提出教她织一种绝对漂亮的新式花边，缀在围裙上特别好看。凯蒂·波尔特送给她一个香水瓶子，用来盛洗写字板的水。朱丽娅·贝尔在一张边上有圆孔的淡粉色纸上精心抄写了如下内容：
致安妮
当夜幕低垂
星辰升起
铭记你有一位朋友
尽管她远在天涯
“被人赏识真是太好了。”那天晚上安妮欣喜地向玛瑞拉感叹。
并不是只有女生“赏识”她。当安妮吃过午饭回到座位上时——菲利普先生让她跟模范生米妮·安德鲁斯坐同桌——发现桌上多出一只硕大美味的“草莓苹果”。她抓起苹果正要下嘴，突然记起艾文利唯一种植草莓苹果的地方是银波湖对岸的老布莱斯果园。安妮丢下苹果，好像那是块烫手的山芋，还夸张地用手绢擦擦手指头。那只苹果一直放在桌上没动，第二天早上负责打扫教室卫生并生火的小蒂莫斯·安德鲁斯把它当做外快据为己有了。不过安妮欣喜地收下了查理·斯隆午饭后送来的石板笔，并回赠给他一个微笑。那石板笔用花里胡哨的红黄两色条纹纸隆重地包了起来，要两分钱一支呢，普通的石板笔才一分钱而已。安妮的微笑让那个冲昏了头脑的年轻人乐得简直忘乎所以，听写的时候错误百出，放学后被菲利普先生留下来重写。
但是跟格蒂·派伊同桌的戴安娜既没有礼物，也没有什么表示，让安妮那些小小的胜利变得不是滋味。
“我觉得戴安娜可能只对我笑了一次。”那晚她忧伤地对玛瑞拉念叨。但是第二天早上，一张折叠得极其精美的纸条和一个小包传到了安妮手里。
亲爱的安妮：
妈妈说就算是在学校我也不能跟你玩，或者说话。这不能怪我，别生我的气，因为我像以前一样爱你。我特别想你，想告诉你我所有的秘密。我一点儿都不喜欢格蒂·派伊。我用红绵纸为你做了一个新书签，现在特别流行这种书签，学校里只有三个女孩会做。看到它时请你记住。
你忠诚的朋友
戴安娜·巴里
安妮看完了字条，亲了亲书签，迅速把回复传递到教室的另一边。
我亲爱的戴安娜：
我当然不会生你的气，因为你得听从你妈妈。我们的灵魂能够交流。我会把你送的可爱礼物永远保存起来。米妮·安德鲁斯是个很不错的女孩子——尽管她没有想象力——但是，在跟戴安娜做了知心好友之后，我不可能再跟米妮做知心好友了。请原谅我的错别字，因为我的拼写尽管有了不小的进步，但还是不太好。
你的至死不渝的
安妮或卡迪莉娅·谢利
又及：晚上我会枕着你的信睡觉。
安或卡·谢
自安妮重回学校以来，玛瑞拉一直悲观地等着更多麻烦的到来。但什么也没发生。也许安妮从米妮·安德鲁斯身上学到了些“模范”精神，至少从那之后她跟菲利普先生相处得挺好。她一心一意地学习，决心任何一门功课都不能被吉尔伯特超过。两人之间的竞争很快就浮出了水面。在吉尔伯特那里，这完全是好品质，但是在安妮那里，恐怕就不是那回事儿了，她显然很记仇，这种韧劲儿可不值得赞许。她的爱与恨都很强烈。她不会屈尊承认自己有意在功课上同吉尔伯特较量，因为那就等于认同了他的存在，那可是安妮坚持不懈要忽视的。不过，竞争确实存在，荣誉在两人之间轮换。一会儿吉尔伯特在拼写上领先了，一会儿安妮一甩红辫子压过了他。一天上午，吉尔伯特做对了全部的数学题，名字上了黑板上的光荣榜。第二天上午，安妮经过头天晚上同小数点儿的苦苦斗争，夺取了第一名。有时，他们不分上下，名字一起上了黑板，那可真是可怕的日子，几乎跟被一起写在“注意”里一样糟糕。显然，安妮对此感到羞愤，而吉尔伯特则觉得满足。学校每个月末都进行写作测验，测验结果变幻莫测。第一次吉尔伯特领先了三分，第二个月安妮就超过他五分。但是吉尔伯特在全校同学面前向她表示了真诚的祝贺，把她的胜利全毁了，对她来说，如果他为失败而痛苦万分，她的胜利就会更加回味无穷。
菲利普先生可能不是一个好老师，但是像安妮那样下定决心好好学习的学生，不管跟着什么样的老师，都不可能不进步。学期末，安妮和吉尔伯特双双升到五年级，开始学习“副科”——也就是拉丁文、几何、法语和代数。几何成了安妮的滑铁卢。
“那东西真可恶，玛瑞拉。”她抱怨说，“我肯定永远都学不会了。里面一点儿想象的空间也没有。菲利普先生说我是他见过的最大的蠢材，而吉尔——我是说，有些学生在这方面可聪明得很呢。这绝对很丢脸，玛瑞拉。就连戴安娜都比我学得好，但是我不介意戴安娜超过我。虽然我们现在形同路人，但我仍然爱她，无法遏制，一想起她我就很伤心。但是，说真的，玛瑞拉，这个世界这么有趣，我们不会伤心很长时间的，是不是？”