爱情是一项忘我的事业？诗人是这么讴歌过。可是，失恋的人，痛定思痛后，往往会发现，曾经的无私付出，犹如一江春水向东流。痛恨自己当初只一味的牺牲，而忘记好好疼惜自己，所以哲学家后来说，当你爱一个人的时候，爱到八分才是刚刚好。
朋友“菜虫子”小姐，是抱着唯他不嫁的“雌”心与一个海归派进行一场轰轰烈烈恋爱的。作为“他”的研究助手，她是崇拜他的；作为他的恋人，她是热爱他的。虫子把所有的时间都给了男朋友，当然也把所有能给的全部奉献，她不觉得不合适或者悲壮，只有快乐的情怀，和温柔欲滴的眼神！爱他，就应该如此投入，不分彼此。甚至为了能早日与男友同居，她把所有的积蓄加上父母的资助，把筹到的30万现金义无反顾地交到男朋友手里，鼓励他尽快买套房子，海归派笑纳了，毫不客气，但是房子的产权却是他的，因为他出的钱比虫子多。
虫子就这样模仿妈妈的样子做饭、洗衣、搞卫生、打蚊子、准备早餐……贤惠得天地动容，她忘记了自己的恋人之神圣角色，提前把自己交出去。这种疑似“按揭的婚姻”，虫子觉得很安全，其实这不该是恋爱的品质，婚姻中人才会去寻找所谓的安全感，她忘记了自己当前的角色是撒娇，是接吻，是享受，是看月亮，是快乐地跑他在后面狼狈地追……不知不觉中她也把自己的未来角色悉数交出，她没有退路了，只有一个方向，那就是恋人，他是虫子的理想与明天。
问题是，虫子从未想过爱情给自己带来了什么，她以为自己照顾着他，就是影响着他、掌握着他，而感情是无法量化更无法掌控的。她忘记了睡前要看一篇文章，她看不见其他异性的微笑，她甚至忘记给妈妈的生日打个祝福的电话……她在“慢性地殉情”，虽然她貌似现代、小资，其实内心还是没有逃脱传统小脚女人“殉情的情结”，只不过她是一天天在消耗自己的青春。终于有一天晚上，她莫名地伤感起来，也许是累了，也许是更孤独了，也许是男朋友忘记了说“我爱你”……
两年后，海归派男友又去美国了，他要漂泊，这时虫子才明白，他是抓不住的，哪怕你怎样的温柔痴心。好久没有为自己洗一次贴心的温泉澡了，虫子在温热的水里，闭目享受这一切，他不在了，空洞了，可是，还会期待他再回来“带满口袋的沙”吗？老歌《哭沙》在客厅里反复地唱着，这一刻因为温泉，虫子好像慢慢找回自己的感觉，泪水就这样一粒一粒地滑落，是伤心，似乎更是舒心。她在寂寞的浴缸里找到了自己，而不是“他”的怀抱里，难怪过去在“他”怀里总是觉得冷。她心虚，她没有满足过，所以不断付出以求对方的承诺来取暖！
海归在越洋电话里说，他还会回来，“可是，我的步伐跟不上如梭的岁月！”这是虫子的回答，她知道该怎么安排后面的日子以及新的爱情，所有的期待和希望都只有七八分，剩下两三分她决定用来爱自己。
如果她继续把全部的爱给他，很可能会给对方沉重的压力，让彼此都喘不过气来。喝酒不要超过六分醉，吃饭不要超过七分饱，爱一个人则不要超过八分！爱情最恐怖的地方，就是殉情的情结在作怪，而且是那种慢性的貌似快乐的殉情，没有自我，只有他以及他的承诺。可是，承诺只是男人与女人的一场角力游戏，有时皆大欢喜，大部分情况却是两败俱伤。
感情不能贪心，也不是梦想。如果有谁认为有十全十美的爱情，他如果不是诗人，就是白痴。是的，只有与上帝的爱，才是完美的，因为它就在自己的愿望里。许多女孩喜欢把自己放在琼瑶的故事中，为自己精心设计着一幕幕“一帘幽梦”，自虐得一尘不染完美无缺。结果自己怎么努力，都成不了故事，只有“后来”。是的，没有一个爱人是完美的，也没有一份感情是毫无瑕疵的，所以不要期待十分的爱情，当然也不要十分的爱一个人。
你们不要只是爱着对方，还要共同爱上别的东西。对方的体香、怀抱是爱情的内容，还有自己的心跳、未来的路、广阔的天空，也应该是爱情的组成部分。而最能持久、最不乏味的东西，其实就是生命的本身。一起热爱生活，拥有充沛的能量，分享心灵的喜悦，将是恒久维系感情于不坠的最大力量。虫子说：“曾以为不分彼此的朝夕相处，就能相濡以沫，他占据了我所有的空间，结果最后却一无所有。”她把爱情的“幌子”高高举在头顶，直到那面旗帜千疮百孔，经不起任何风吹草动。以爱情的名义变傻，这难道是女性的宿命？
其实抱得太紧，也是睡不着的。倘若爱得没有自己的空间、自由与尊严，那么这个爱一定有问题，这样的恋爱，一定是场思想的病。适当给自己一些爱，宝贝自己的感受，其实也是解放爱情的善举。“我没有十分爱你”，这是一句大实话，更是恋爱讲义里的首条纪律。