我出生的那个地方叫做乂筱镇。这是个名字奇怪拗口的小镇，就像格林童话中的小城，一种专门给小人物准备的小地方。可我知道他不属于这里，他也不是小人物，他早晚会离开。
我怀疑人都是背着债务来到世上，所以才有了那么多伤春悲秋的故事，一代一代延续下来。九阳前辈子可能也欠了债，不然不会被亲生父亲抛弃，被遗忘在这默默无闻的小镇。
每次我这样说他的时候他都气得面皮发紫，然后去猪圈里找姨婆养的猪出气。真不明白，听着满圈子的猪凄惨地嗷嗷叫，他心里好过是怎么着，还能把麻鞭抽得那么响。他是在抗议，那句话我都听厌了”总有一天我会离开这鬼地方，会有人来接我回家。我跟你们才不是一国的“如此而已，因为他也只有这么说说，我从没见过有人来接他。
有时我会用怜悯的眼光看他，别做梦了，你和我有什么区别呢？
我们都是，没有父母的人。
小时候我缺钙，手脚像软面条一样软，黏着姨婆的时候比较多。她说我乖，出生时好像一早就知道自己的命运，所以一声都不吭，那眼神仿佛生来就把这世道看透了。
她说母亲生我时，羊水跑进血液循环引发肺栓塞，然后是大出血，猝然休克，悲惨地大叫一声后血压全部消失，几分钟内就撇下我去见马克思了。
孤儿就是这么来的。
按理说我应该还有父亲，可那个不负责任的男人在得知老婆一命呜呼，孩子有可能早衰夭折，即使救活了也可能不是瘫子就是傻子的情况下，竟然厚颜无耻地溜走了。这在弹丸之地的乂筱镇成了人们津津乐道的笑柄，也使我这个闻名遐迩的幸存者成了人们茶余饭后的谈资，他们像躲避瘟疫一样绕开我走，说我是人们口中鄙夷的扫把星，一出生就克死妈吓跑爹的怪胎。乡下的迷信和迂腐让人难以置信，亲戚们不愿养我，避之唯恐不及。只有姨婆大老远赶来，在流言蜚语中踽踽着三寸金莲小心翼翼将我抱走。
我常想姨婆为什么对我这么好，大概是因为她自己没有孩子。
后来九阳被人送来，姨婆自然也拿他当作亲生的养活。
他被送来那天是午夜，当我睡了一夜之后发现身边突然出现个哥哥时，还曾一度以为是铁扇公主一扇子扇过来的孙猴子。可他沉默寡言，少有的安静。
初来时他支着下巴看我蹲在菜园子边刷牙，还问我为什么把漱口水吐在土里面。这有什么奇怪的？我像看怪物一样看他，菜园子还要施肥，粪水还要往地里浇呢！他听了乍舌，说你们乡下人真不讲卫生。我憋红了脸跟他吵架，什么乡下人，你不是乡下人？有本事不要吃姨婆做的饭。结果他真的不吃饭，躲在西瓜地里看秧子。我可没见过这样的人，难道他生来就不用种地？敢情他真没种过地。姨婆哄他吃饭，哄到月上树梢他都不进屋。最后姨婆不再劝，拉着我回家吃饭。我开始好奇，这是个什么样的人。晚上他饿得睡不着，睁开眼坐在窗户前发怔，目光掠过窗台飘忽出去，比夜色还要幽深。我悄悄爬起来，伸开手，手心里有个窝窝。”吃不吃？“我挥挥手诱惑他。
他把脸偏向一边不理我。”不吃真的没有了。“我一边说一边掰开手里的干粮往嘴巴里填，一边拿眼角瞥他涌动的咽喉。
然后，如我所料，他像饿狼一样扑过来抢走了我手上的东西，狼吞虎咽地塞进嘴里。
我咧开嘴轻轻地笑了。
我发现他的弱点，倔强，同时，惧怕饥饿。
我知道九阳有秘密，第一次窥见他脖子上掩藏的伤疤，我被吓哭了。可怕的暗红色，丑陋地扭曲着。他总是把衣领高高拉起，掩人耳目，即使夏日酷暑，依然如此。那伤疤不止脖子上有，也许脊背上更多，一直延伸到手臂上，摸上去坑坑洼洼粗糙棘手。我不知道他曾经历过什么，可我猜想，他比我可怜。
姨婆的菜园子旁边有几道空地，我想种些花，不知种什么好。九阳说种向日葵吧！五月到九月都是生长期。过去有人说过，看到向日葵总像看到希望似的。我不知道番茄黄瓜旁边种上一道向日葵是什么风景，不过他说好，我就鬼使神差地种了。这样到了夏天我们坐在矮坝子上剥葵花籽吃，嗑得舌尖起了泡才回家。日头偏西时我看着面前的影子发怔，他在前面走，没有回头。我说：”九阳，以前老人说要是踩到一个人的影子，就像占了一个人的魂魄，这样你走不远，就算人走了，魂还在我这里。“
他回头看我，眸子清亮璀璨，朗朗的回声充盈在耳畔：”我为什么要走？“
我又愣了一下：”你不说你不属于这里，早晚要离开吗？“
他低头想了想，说了声”哦“。他大概不知道，我有多失望。其实我想听他说”我不走呢！“可他不会这样说，我知道，他心还野着。
再后来我们在水坝边上的野草地里种香豌豆，种黄波斯菊。他说到了盛夏会有一片黄金海，风一吹，像是波光潋滟的湖水，你会觉得眼晕。
我眯缝着眼睛看他：”你不懂种地，怎么懂这些呢？“
他说家里的园丁在花园里种过，当然会知道。”你家还有花园？和姨婆的菜园子差不多大？“
他敲我一爆栗：”傻！当然不是，我家的花园可有一个镇子大。“
又吹牛！我当然不信，撒丫子跑了。