书城传记心理乔布斯
17895200000036

第36章 巅峰之上(8)

但是,在艾萨克森看来,乔布斯显然还没有到要写传记的时候。他还不到50岁,就已经历了数倍于常人的沉浮荣辱,他后面的岁月还很长,以他的个性必然还会有更多的跌宕起伏。所以,艾萨克森婉言拒绝了乔布斯,说:“再等个一二十年吧,等你退休了。”

乔布斯没有像以往那样强行要求。这主要是因为强大的意志力确实在某种程度上创造出了奇迹。乔布斯的精力恢复很快,几个月后,他回到了苹果,重新成为一个苛刻的工作狂,马不停蹄地推出iPod的升级产品。

2004年年末的时候,乔布斯接到了斯坦福大学的邀请,希望他在2005年6月14日的毕业典礼上发表演讲。

在苹果公司的产品发布会上,乔布斯可以挥洒自如地施展自己的魅力。但世界顶级大学的邀请,却让这个曾经的大学肄业生非常紧张。一开始,他想请著名的编剧艾伦·索金(AaronSorkin)来代笔。但一直等到2005年6月初,索金什么也没有给他写。

毕业典礼日益迫近了。乔布斯只能靠自己了。这一临时插进来的任务迫使乔布斯从繁忙的工作中抽身,集中思考该给斯坦福的毕业生们说些什么。

乔布斯一直以为已经战胜了死神,一切尽在掌控之中。但这段与死神擦肩而过的经历,仿佛具有点石成金的妙用,帮助乔布斯厘清了他这50年来的人生历程——失败、挫折、遗弃、死亡带给他的心灵感悟。

演讲的时候,乔布斯不时翻动讲稿,低头看上一眼。这对于一个演讲大师来说,也是极为少见的,可见他内心有着不易觉察的紧张,但这并不妨碍这一次演讲成为传世名篇。

“在而立之年,我被公司炒了鱿鱼,我生命的全部支柱离自己远去,这真是毁灭性的打击……我当时没有觉察,但是事后证明,从苹果公司被炒是我这辈子发生的最棒的事情……这个良药的味道实在是太苦了,但是我想病人需要这个药。有些时候,生活会拿起一块砖头向你的脑袋上猛拍一下。”

……

“记住你即将死去。这是我一生中遇到的最重要的箴言。因为,几乎一切——所有的外界的期望,所有的骄傲,所有对于困窘和失败的恐惧——都会在死亡面前烟消云散,只留下真正重要的东西。记住自己终将死去,是我所知的最好的方式,避免陷入认为自己会失去什么的陷阱。你已经一无所有,没理由不追随内心。”

乔布斯还说:“那是我最接近死亡的时候,我还希望这也是以后的几十年最接近的一次……”

乔布斯这么说的时候,似乎笑对死亡,视死如归,但这是因为他对自己的身体自我感觉良好。他完完全全地相信自己已经击败了死神,在未来几十年里,死神都不会再来找他的麻烦了。

就在同一年,两位资深媒体人士杰弗里·杨和威廉·西蒙未经授权的《乔布斯传》却上市了。这本书并没有将乔布斯写成爱因斯坦、爱迪生式的人物,乔布斯勃然大怒,下令在iTunes商店封杀出版这本书的约翰·威利父子出版公司的所有产品!

中国古代先哲孟子曾经说过:“故天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。”

对于时刻想着要改变世界的乔布斯来说,这句话是适用的。不过,要他“动心忍性,曾益其所不能”克服自己强悍个性中的缺陷,还真不是那么容易。

心理感悟:“狼来了”说多了,狼就变成了羊。

58情书一封摧肝肠

幸免于难,往往会将人带入更大的危难。

在癌症的治疗上,乔布斯实在是太过辜负上天的美意了。确诊初期9个月的耽误,导致了癌症的扩散。2008年初,乔布斯再次收到死神的邀请。

当乔布斯在斯坦福大学笑谈死亡的时候,他并没有意识到死亡正在日益向他迫近的事实。现在,他不得不直面这一残酷的现实。难以忍受的疼痛袭击了他的全身。进食也变得越来越难,消瘦成了他新的标签。他知道,上天终于遗弃了他。这是他一生遭逢的第三次被遗弃。

此前的2007年1月,他的辛劳又有了新的成果,另一款惊艳天下的神器——iPhone又成了风靡全球的时尚酷品。当他于2008年6月,推出iPhone的第二代产品iPhone3G时,他的消瘦甚至抢了产品的镜,苹果的股票也在销售形势一片大好的情况下,从6月初的188美元下滑到了7月底的156美元。8月28日,彭博社(BloombergNews)竟然发布了他的讣告,只是在去世时间和去世原因上是空白的。这是一次误发,却也说明媒体早就做好了他随时去世的准备。

乔布斯的个性是绝不放弃控制权的。不到最后一刻,他绝不肯对外宣布他的病情(这等于是宣布他放弃了控制权)。外界越是质疑他的健康,他就越是要加以否认。几天后,他引用马克·吐温的名言“关于我死亡的报道被严重夸大了”予以反驳。

2009年1月5日,乔布斯发布公告称自己的消瘦和先前的癌症没有任何关系,只是因为“荷尔蒙失调”,而“这个营养问题的解决办法是相对简单的”。但仅仅9天之后,他就宣布了第二次病休。库克再一次代理了他的CEO工作。但乔布斯强调,这仅仅是代理,6月份他会重返公司。随后的4月,他在田纳西州孟菲斯市的一家医院进行了肝脏移植手术。移植本身很成功,但医生们发现,癌细胞已经扩散到了其他的部位。

乔布斯依然顽固地生活在“现实扭曲力场”之中,他还是不愿意放弃控制权。这个时候,正在上高中的儿子里德,成了他重要的精神支柱。他在内心和上帝做了一笔交易,他一定要参加儿子的高中毕业典礼——那个时点是一年后的2010年6月。

5月底,乔布斯从孟菲斯回到家中休养。在此期间,苹果公司的状况让他又是高兴,又是难过。他高兴的是,苹果公司的股价从他1月份宣布病休时的82美元,涨到了现在的140美元。让他难过的是,这个业绩是在他缺位5个月期间达成的。这说明,缺少他的苹果公司一样可以运转,而且似乎运转得很好。

其实,乔布斯既无须太过高兴,也无须太过难过。就像他当年回归苹果第一个季度就让苹果取得盈利一样,其实也有阿梅里奥的功劳。现在,库克代为主持的苹果,取得的成绩当然也有乔布斯此前努力的惯性影响。

乔布斯强撑着虚弱不堪的身体,迫不及待地参加了几天后的董事会。随后的6月初,他在家里主持工作。到了6月底,他又神奇地回到公司正式上班。他连一分一秒都不愿失去控制权。低调而淡定的库克交回了CEO的权杖。

尽管乔布斯保持了乐观,他的妻子劳伦·鲍威尔却知道他的病情已经无可挽回了。她给艾萨克森打了一个电话,直截了当地说:“如果你真的打算写一本关于史蒂夫·乔布斯的书,最好现在就开始。”艾萨克森接受了。

接受“每个人都将死去”,是人类必须掌握的最大的一个习得性无助。无论你富有、贫贱,无论你健康、疾患,无论你幸福、悲哀,都难逃一死。死亡之所以如此令人恐惧,就是因为我们认知到死亡会永远地剥夺我们所有的控制权。

乔布斯在斯坦福的毕业典礼演讲上说:“没有人愿意死,即使人们想上天堂,人们也不会为了去那里而死。但死亡是我们每个人共同的终点,从来没有人能够逃脱它,也应该如此。因为死亡就是生命中最棒的发明。”

当他这么说的时候,他并没有坦然接受这一项终极意义上的“习得性无助”。但是,随着死神脚步的日渐迫近,无论他如何运用“现实扭曲力场”、无论他采用何种最先进或最诡异的疗法都无济于事时,这个桀骜不驯的枭雄终于被迫接受现实。但是接受并不代表着屈服。绝大多数人在面临这样的噩运时,要么肆意放纵,尽情挥霍剩下的不多的时间;要么绝望悲戚,在无尽的自怨自艾和怨天尤人中含恨而去。

乔布斯却不是这样,他不肯放弃活着时每一秒的控制权。在公司里,他仍然是那个指手画脚、苛刻挑剔的暴君,从不肯放松对产品的极致追求。在医院里,他也对医疗器械和医疗方法的不尽完美而横加指责。

这只是他的一个方面。失败让他学会妥协,死亡则让他拥有了正常人的感情。是啊,在死亡面前,所有的期望、所有的骄傲、所有对于困窘和失败的恐惧都会烟消云散,只留下真正重要的东西。

这个真正重要的东西,当然是指他的苹果公司。但是,他的家人也在终极时刻即将到来之前被包括了进来。他几乎把所有的精力与爱投入了工作,对家庭几乎没有付出。现在,他那作为一个人的情感复活了。他接受了艾萨克森的采访,对他敞开封闭了数十年的心扉,其目的也不再是要让他把自己塑造成一个爱因斯坦或爱迪生式的人物(他承诺不干涉他的写作)。他只是想让他的孩子们知道,他们的父亲是一个什么样的人,曾经做了什么,为什么总是那么忙,而没有陪伴着他们的成长。

2010年初,乔布斯的身体似乎有所恢复。在这一年,除了推出了iPod和iPhone的升级产品,又打出了一次漂亮的本垒打。第三件神器iPad再一次惊艳天下!

世界也终于以最彻底的方式承认了他的价值。

最负盛名的《哈佛商业评论》(HarvardBusinessReview)根据CEO任职期间公司的股东收益和市值变化等硬指标对全球近2 000名CEO进行了评选,评出了21世纪第一个十年来全球最为杰出的50大CEO榜单。在这个榜单上,乔布斯傲居第一。他的业绩是十年来让公司市值增加了1 500亿美元。

随后,英国《卫报》(TheGuardian)推出了2010年度最具媒介影响的百大人物,乔布斯同样傲居第一。

2010年5月26日,苹果公司以22136亿美元的市值,一举超越了老对手微软公司(市值为2191.8亿美元),成为全球最具价值的IT公司。到了7月30日,苹果公司的市值又再上涨5%,达到2350亿美元,远远地把微软公司抛在了后头。乔布斯和比尔·盖茨交手20多年,最终以乔布斯的完胜而告终结。

2010年6月,乔布斯也如愿以偿地参加了里德的毕业典礼,亲眼见证了儿子长大成人。

不过,他的新敌人又出现了。这一次是谷歌。谷歌发布了安卓智能手机操作系统来和苹果竞争。谷歌的CEO施密特曾经与乔布斯交好,并担任苹果公司董事会成员。苹果公司推出iPhone和iPad时,施密特都是知情者。乔布斯认为,谷歌“偷窃”了iPhone的创意。他勃然大怒的时候,简直就像一头怒狮:“就算用尽最后一口气,花光苹果账户上的400亿美元,我也要摧毁安卓,因为它是偷来的产品。我愿意为此发动核战争!”

当有人胆敢侵犯他的王国时,他浑然忘了自己已经是一个病入膏肓的人,他始终是一个不屈的战士,至死也不会放下手中的枪!

2011年1月,乔布斯的身体再也支撑不下去了,他第三次宣布病休。乔布斯浑身疼痛,吃不了东西,只能靠一个护士来家里注射静脉营养液。他甚至没有力气爬楼梯,只好蜷缩在一楼的小房间里。

在极端的痛苦中,乔布斯与劳伦的结婚20周年纪念到来了。20年来,乔布斯几乎没有记起过这个纪念日。当他失意时,是毫无心绪;当他得意时,又毫无时间。但这一次乔布斯想起来了。像他这样聪明的人,一旦想起来,就会有令人惊喜的创意。他偷偷预定了当年在优山美地举行婚礼时住过的套房,准备在纪念日这一天带着劳伦前往。他还偷偷地写了一封柔情款款的情书,一点儿也不像他惯常的做派:

“二十年前,未相知时。然郎情妾意,梦绕魂牵。执子之手,白雪为鉴。弹指多年,添欢膝前。苦乐相倚,不离不变。爱若磐石,相敬相谦。今二十年历经种种,料年老心睿,情如初见,唯增两鬓如霜,尘色满面。患难欢喜与卿共,万千真意一笑中。便人间天上,痴心常伴。”(注)

写着写着,乔布斯不由泪流满面……

是啊,一生要失败几回,才会明白成功的意义?一生要爱过几回,才会明白爱的真谛?在即将生离死别的时刻,乔布斯终于明白了,遇到劳伦,就像遇到保罗和克拉拉一样,都是他最大的幸运。我们都很清楚,陪伴乔布斯,可以说是这个世界上最难做的一件事,但风风雨雨20年,无论他得志,还是失意,劳伦始终无怨无悔,默默在他的身后,无言地奉献。

如果我们尊敬乔布斯,就没有理由不尊敬劳伦;如果我们热爱乔布斯,就没有理由不热爱劳伦。

就算死亡有一万个不好,但也有一个好处:它激活了乔布斯内心的柔软。此时此刻,乔布斯真的想放弃拥有的一切,来换取“天上人间,与劳伦痴心常伴”,但离别终于还是不可避免地到来了。

心理感悟:正是死亡逼迫着生命创造出了无穷的价值。

注:因读者皆为中国人,故引用了微博“@Echo马潇筠”的古典式译作,略有改动。

59那一天到来了

虽然病休中的乔布斯身体极度虚弱,但到了重大产品发布的日子,他仍然抵挡不住镁光灯的诱惑,他还是想站在舞台上,掌控一切,荣享一切。

2011年3月2日是iPad发布的日子。没有人期待乔布斯会来。但骨瘦如柴的乔布斯走上了舞台,说:“我们做这个产品那么久,我可不想错过今天。”观众全体起立鼓掌,以表示对这不屈的斗士的无比崇敬。