书城文学走夜路请放声歌唱
18011200000022

第22章 菟丝花

我五岁的时候,体重只有十一公斤半,还不及八个月的婴儿重。我都上小学三年级了,还在穿四岁小孩的童鞋。妈妈虽然为此非常担忧,但多多少少也满意这个分量。

后来她说:“你要是永远那么小就好了,从来不让人操心。上火车只需轻轻一拎,轻轻松松,想去哪儿就去哪儿。很多时候根本意识不到身边还带着个人。整天也不说话,静悄悄的。给个小凳就可以坐半天一动不动。困了倒头就睡,睡醒了继续坐那里一动不动。 ”

妈妈,妈妈,我只是为了配合你的流浪,才那样地瘦小。我为了配合你四处漂泊,才安静无声。

但是后来我长大了,越来越沉重,令你终于停止下来了。你停止了,我却再也停不下来了。妈妈,妈妈,至今你还不曾习惯我此刻的分量,但仍负荷着我,像我曾经一动不动那样地,一动不动。

(2009年)