书城艺术课外雅致生活-舞动的魅影,指挥
18141600000008

第8章 富特文格勒

略微下塌的肩,挺着硕长的脖子,精神气质与戴高乐将军有些相似。挥运的架势,并不好看。然而,一俟出手,绝领风骚。有人说,他像幽灵;更有人说,他像精灵。这就是富特文格勒的魔影。如一尊神像,至今,篆刻在音乐爱好者的心头。随着时间推移,面临21世纪世界乐坛的重构,人们越来越发现,那个精灵,原来就是贝多芬的化身。

谁与富特文格勒比肩?多少年来,这是音乐爱好者常议常新的话题。卡拉扬?托斯卡尼尼?伯姆?伯恩斯坦?……曾与富氏合作过的乐队队员回忆说,他只要往那儿一站,音乐的神性便会涌来,人们几乎本能地要往他的棒下“跑”。阿巴多至今崇拜他,说他的成功与那个“魔影”不无关系。他说,富特文格勒走上台的那瞬,时空像是凝固了,观众和乐队如遭闪电袭击,撼动。卡拉扬曾说他的理想就是要高度融合托斯卡尼尼的速度和富特文格勒的即兴和灵感。至于前者,卡拉扬几乎是完美地做到了,并为速度,他喜欢上了陆海空的摩托、赛艇和飞机。至于后者,卡拉扬做到了吗?他在事业鼎盛时期(20世纪60、70和80年代)分别录制过三次贝多芬全集。自诩一次比一次接近那个“精灵”。尤其是20世纪80年代的那个贝多芬集子,卡氏为了追求完美,居然在录音上玩了起来。显得有些做作。他曾坦言自己的另一生命是鹰。孰料,这个孤傲的鹰,终其一生,难从那个下塌的肩膀上起飞。他与富氏为贝多芬的“原版”较量了一世。结果,就是卡拉扬略逊一筹。被誉为步了富特文格勒的后尘。而富氏,却被人们奉为20世纪乃至未来世纪诠释贝多芬的巅峰。成了指挥界少有的维系古典和浪漫的重要代表。

就贝多芬版本而言,历史已记录下多少种灵动。而能将贝多芬乐魂还其纯阳的,少有。伯姆的神性,在于他的秉性单纯和高贵。他的贝多芬总似沐浴春风,和熙。庄严中,洋溢着喜悦和柔情。维也那爱乐乐团也真是在伯姆的时代(20世纪70年代),有了演释贝多芬的稳定之风,这就是精美中孕育持续的热烈。比如他的《英雄》和《命运》,能听出是仁者所发出的绝响。至高的信仰和大无畏精神。所以,他被公认为与卡拉扬的贝多芬相匹。伯姆总像是太阳神的微笑,但与星外的富特文格勒相比,他又显得有些木讷、方正。约胡姆的贝多芬,虽不及伯姆热烈,但他的立意很是深邃。EMI公司于1978年录制的那个版本,显出约胡姆的从容和雄浑。但难有富氏拥有的即兴之力。卡纳佩茨布施曾与富氏共撑维也那爱乐乐团,他的贝多芬充满了淳朴和戏剧的张力。在规范中,时有灵性闪烁,与富氏相似。但他难有富氏的结构感和雄浑。瓦尔特也在1933至1938年间与富氏在维也那爱乐角逐过贝多芬原创。其结果瓦尔特在平衡中,展开了贝多芬的力量。他与富氏在驾驭上难分伯仲,平分秋色。然而,富氏的那些持续的即兴之力,那是瓦尔特难以做到的。斯托科夫斯基那么自信、神圣,他的贝多芬很是华丽、重情、风光,但能与德奥体系的富特文格勒作比吗?卡洛斯·克莱伯的《命运》备受人们青睐,他与卡拉扬相似,融合了托氏和富氏,音响又不致过分棱角分明,堪称绝版。他的人道,就与《命运》有关。传说他为求完美,居然会在排练时站在指挥台上呕吐不止,“玷污”了“贝五”的总谱。可见,他敢向富氏挑战。现在看来,某些方面他是成功了。但他有富氏的那种闪电般的灵动吗?克莱伯大概心里明白,他能在那个巅峰上待多久?所以,知趣归隐,等待神灵的另一层启示。我们多么期待他能在复出后,就拥有富氏的大能,启引新世纪的人们迈向彼岸。做得最为大胆而又超群的是法国大家皮埃尔·蒙特。这位牧师相的圣手被托斯卡尼尼称为20世纪技法最为精湛的大家,另僻蹊径,与人不同,他以法兰西的清纯来削弱《英雄》中的庄严和肃穆。他表现了《英雄》的另一种人生或性格,那就是抒情和幻想。听他的神版,那是少有的享受。他要在听的愉悦中,让人感知贝多芬的沉雄和伟大。