书城文学痒痒肉(二十一世纪宁夏杂文丛书)
18559400000014

第14章 是蜗居人生,更是践踏生命

网络上流传着一栋最牛楼房,它坐落在重庆的渝黔高速桥下,六层高,住着24户人家。最近,《南方周末》的记者专访了这栋楼的住户,他们基本上都是一些拆迁户。他们之所以蜗居在这里,一是因为拆迁被政府安置过来的,一是因为政府给的拆迁费太少,买不起新楼房,只好买到这里。一些住户甚至害怕因为记者的采访而使这栋楼遭到拆除,他们可怜巴巴地看着记者,说:“你们不会给政府施加压力吧?”

为什么呢?涂鸦以为,蔡明神经兮兮的诘问,实在太高明了。其实我们正是少了这种哪怕是神经兮兮的诘问,才使诸多让我们感到不可思议的东西有了生长的土壤。它们的茁壮成长,其实与我们脱不了干系。为什么宁愿住这种连余震和载重车经过都分不清楚的房子,而不愿意让记者给政府施加压力使其得以拆除?很简单,莫钱!夏威夷的夏天多么好,巴厘岛的风光也不赖,地球人都知道,但那不是地球人都能够享受的。莫钱啥子事都不好办。于是就只好蜗居于此,就只好觉得还可以,只好乐滋滋,只好可怜巴巴地央求记者。其实记者哪里有那样大的本事,虽被称为无冕之王,但那个“冕”才是最实在的呀。

“给政府施加压力”这句话,还让我们看到了百姓无奈与善良的一面。我们的老百姓多么好,他们宁可蜗居于此,也不愿意让政府为难。这就是无奈的一面。而作为政府,有压力是正常的,但是不需要什么施加之说。承担才是政府的责任。主动承担压力,甚至自加压力,这是早些年我们学习的“张家港精神”。没有这样的精神,百姓的无奈就会更多。最牛楼房虽然是先有楼后有高速桥,但仍然让我们看到了政府怠政的一面。既然高速桥要“凌驾”于楼房之上,为什么在建设之初就不首先拆除?我们甚至想,莫不是政府或者什么开发商为了减少高速桥的建设成本或者麻烦(因为在很多部门看来,与老百姓打交道是最麻烦的事),干脆把高速桥抬高了多少多少米,以至于形成了现在的楼上桥?我们之所以能够产生这样的想法,是因为我们普遍认同的“小鬼难缠”的理论依然在大行其道。这应该怨不得我们。当对利益最大化的追逐已经达到什么也不顾的时候,人性的弱点便昭然若揭。

改革开放30年虽然取得了举世瞩目的成就,但其丰硕的成果,不可能非常均等地平摊到我们每一个人身上。这里面的道理我们都懂。但要求公平追求平等的美好愿望,却是我们党不变的承诺和人民矢志不渝的目标。我们的百姓是可怜的。譬如高速桥下的这24户住家,虽然也不免有这样那样的抱怨,但终归为有这样一个栖息之地而感到满足。问题是,我们的政府应该时时不安。他们这样的蜗居,不仅是对我们政府工作的嘲讽,更是对人类生命的一种践踏,因为生命的最基础性的意义,就是居有其屋,当然不应该是这样的屋,最美好的愿望,是“诗一般地栖息”。