转眼间到了寒假，在同寝室弟兄的坚持下，我登上了回家的客车。从省城到了县城，又倒车颠簸了近百里，村子里灯光闪烁时，我才来到了家门前。
推开家门，我愣了：新刮的雪白的墙壁，一应俱全的家具，高档的电器……这是怎么回事？
“哦，你是老赵那个上大学的儿子吧？怎么，你爸没告诉你吗？你那回有病，你爸已经把这房子卖给我了。”
“什么？！”仿佛一声惊雷，我差点儿没坐到地上，“卖……卖给你了？那我爸呢？”
“他给别人看草垛去了，就住在20里外的野草甸子上。”
我不知道是怎么从“家”里走出来的。一出门，泪水“呼”一下涌了出来，我发疯般哭喊着，向着村外的野草甸子奔去。
也不知走了多长时间，山一样的草垛出现在了眼前。草垛边上，一个深入地下，半露于地面，上面覆满了草的地窨子出现在凄冷的月光下。掀起棉布门帘，苍老的父亲正一个人孤单地守在地锅前，锅底红红的火焰映照着他头上数不清的草末儿。
“爸——”我泣叫一声，一下子跪倒在了父亲的面前。
父亲一愣，看清是我，急忙把我拉了起来：“快起来，回来了也好，吃饭了没有？”
那一夜，父亲只字未提卖房的事儿，只是絮絮地说了一宿母亲的事。我整整淌了一宿的泪。
刚过十五，我便告别父亲准备回学校。父亲抖着手从怀里掏出那个手绢打开，里面10块、5块，2块，1块的，竟然是100块钱：“孩子，这是他们给我的看草垛的钱，你拿去。”
我的眼泪围着眼眶直转：“爸，上回那钱还有呢，这个你留着吧。”
父亲一瞪眼：“净瞎说，那钱除了还账估计早没了。我在家里好对付，你在学校处处都得用钱……爹就能给你这些了。拿着，孩子，就差半年了，不管咋样都要把书念完。你大学能毕业，爹就是死了也有脸去见你妈了。”
我的眼泪一下淌了下来，点着头接过了钱：“爸，你多保重，我走了。”趁父亲没注意，我把一部分钱塞在褥子底下，转身爬出了地窨子。
在自己勤工俭学和朋友的帮助下，我终于完成了最后一个学期的学业。毕业后，我没做任何犹豫，回到了生我养我的家乡。
每当静下来，父亲头上沾满草末儿的形象便不时出现在我的眼前。我清楚，父亲的行动和身影已经深深地刻进了我的脑海，必将会影响我的一生……
蚂蚁的哲学
◎文/［美］吉姆·罗恩李孟编译
多么令人叹服的哲学——全力以赴！
多年来我一直给年轻人传授一个简单但非常有效的观念——蚂蚁哲学。我认为大家应该学习蚂蚁，因为它们有令人惊讶的四部哲学。
第一部：蚂蚁从不放弃。如果它们奔向某个地方，而你想设法阻止它们，它们就会寻找另一条路线。它们或往上爬，或从地下钻，或者绕行，直到它们寻找到另一条路线。多么美妙的哲学！从不放弃，一直寻找一条路线奔向你想去的地方。
第二部：蚂蚁在夏天就为冬天作打算。多么深刻的洞察力！不能天真地认为夏天会永远持续下去，所以即使在盛夏，蚂蚁也积极地为自己储备冬天的食物。
一个古老的故事讲：“不要把你的房子建在夏天的沙堆上。”为什么我们需要那个忠告呢？因为深谋远虑很重要。夏天，当你享受沙滩和阳光的乐趣时，你需要考虑暴风雨。
第三部：蚂蚁在冬天里想着夏天。这一点很重要。整个冬天，蚂蚁都在提醒自己，“冬天不会持续太久，我们很快就能到外面去了。”于是在气温变暖的第一天，蚂蚁就会出去活动；如果气温变冷，它们再返回洞里。不一味地等待，这样蚂蚁永远会在气温变暖的第一天出去。
蚂蚁哲学的最后一部：蚂蚁在整个夏天会为冬天准备多少食物呢？竭尽全力储备尽可能多的食物。多么令人叹服的哲学——全力以赴！
这就是伟大的蚂蚁哲学的全部：从不放弃，深谋远虑，积极进取及全力以赴。
习惯
◎文/尹玉生编译
用不了多长时间，我们就会把它当做是理所当然的事情。
卡罗尔决定为她的邻居史密斯夫人做点事情，以表示友好。于是，她精心烘烤了一个馅饼来到了邻居家门前，当史密斯夫人打开房门，望着卡罗尔手里拿着的馅饼，她惊喜万分，激动地说道：“是给我的吗？太感谢你了，你想象不到我有多么感激！你太体贴、太热心了！谢谢你！”
看到史密斯夫人这么喜欢她的馅饼，卡罗尔打算下周再为她烘烤一个。又过了一周，卡罗尔拿着馅饼再次来到邻居家门前，史密斯夫人简短地回答道：“谢谢。”一周后，卡罗尔又烤了一个馅饼送了过来，史密斯夫人应道：“这次的馅饼送来得有点晚啊。”接下来的一周，卡罗尔一如既往地为史密斯夫人送来了馅饼，这次，她的邻居说道：“你可以试着多放点糖，不要烤那么长时间，最近这两次的馅饼皮都有点硬，下次我希望你用樱桃馅的，别老是用苹果馅。”
这一周，卡罗尔非常繁忙，没顾上为她的邻居烤馅饼，当卡罗尔外出去商店的时候，正好路过史密斯夫人的家门，史密斯夫人透过窗户看到卡罗尔手里空空如也，于是，她从窗户里伸出脑袋，愤然叫道：“我的馅饼呢？！”
对于他人的友善之举，我们常心存感激，倒用不了多长时间，我们就会把它当做是理所当然的事情。
向下行走的奥秘
◎文/刘克升
逐渐从天牛幼虫转化为一个个展翅飞翔的成虫，占据了公司大部分的高层职位。
经过十几年的打拼，他终于拥有了一个下辖十几家子公司的大型集团公司。公司招聘了一批新员工，并打算把他们全部充实到各个子公司去。消息传来，新员工们不满意了，因为大家都具有本科以上学历。他把大家召集到一起，对其中一人说：“你是专修园林的，请回答我一个问题，天牛幼虫在树木取食时，它的行走方向有什么特征？”
那人不假思索地说：“天牛幼虫行走，应当是自上而下在树木的身体里穿行。如果一根树枝上有好几个虫眼，天牛幼虫一定隐藏在最下方的一个虫眼里。”
这时，他把话接了过去：“大家想一想，天牛幼虫为什么要自上而下地行走？因为它要永远取食最新鲜的木质。这样羽化出来的天牛成虫，才是最棒的、最有活力的。从这个意义上说，越是在高层就越容易破坏掉你们的创造力，而基层可以使你们不断地保持活力，成长为最棒、最有发展前途的员工……”
如今，他们中的很多人已经长硬了翅膀，逐渐从天牛幼虫转化为一个个展翅飞翔的成虫，占据了公司大部分的高层职位。
马尔济斯犬
◎文/阎涛
过两天我找到它的主人不就把它送回去了吗？到那时好吃好喝的不就应有尽有了吗？
那天我打开电视，里面正在播大学生就业难的节目。我妈跟我说：“你说挺好的脑子，挺好的文凭，怎么就找不着工作呢？”
我越想越纳闷儿，就想下楼遛遛。走着走着，看见前面趴着只狗。它脏得很，我以为它是被主人抛弃了。我这人爱狗，看它怪可怜的，就把它抱回了家。
把它洗干净了我再一看，好家伙！这是只马尔济斯犬。看着它那锃亮的毛皮，炯炯有神的眼睛和那微微上扬的头，和刚才简直是“判若两狗”啊，浑身上下无不透露出“名贵”二字。我心想一定要好好喂它，还要把它送还给它的主人。
可这狗在我这儿没两天就死了——它不吃东西啊！我家条件也不好，每次喂它的东西它都看不上眼，就这么活活饿死了。哎，想想也怪可惜，你说那么好的狗怎么就不能先屈就一下？过两天我找到它的主人不就把它送回去了吗？到那时好吃好喝的不就应有尽有了吗？
过了几天，我打开电视，又是大学生就业难的节目。我“啪”的一声关上了电视，说了一句：“哎……马尔济斯呀！”
角落的优势
◎文/鞠志杰
角落虽然黯然，但正因为它的不起眼儿，却能发挥更长效的作用。
我家离城市的公共广告牌不远，一个朋友有一处旧房欲卖，托我为他贴一张广告。于是，晚饭后我来到公共广告牌下，踮起脚尖将一纸信息贴在了广告牌最高处。
次日晚，下楼散步，行至广告牌处，抬头望去，大惊：自己所贴之信息竟已不复存在，被别人的小广告盖住了。忙回家打开电脑，又输出一份再度贴上。
第三日中午，下班路过广告牌，再次观望，只见所贴信息又被他人的小广告压在下面，仅露一角。
旁边一卖报纸的老大爷对我说：从早晨到晚上，差不多有五六十人到这里贴广告，每个人都想把自己的广告贴在最上边，因为人们总习惯从最上边看起。可结果，每一个广告都存不了一天。我恍然大悟！
晚上，我将一份广告贴在了广告牌底部的一角。一连几天，我发现它都在那儿，直到朋友将房卖掉，我才去把它撕下。
高处总是受人瞩目，高处的位置也总是被人争抢，因此，高处往往是不稳定的。
角落虽然黯然，但正因为它的不起眼儿，却能发挥更长效的作用。
考验
◎文/尹玉生编译
因为它在诞生的时候，就曾经经历了火的考验。
十多年前，一场大火烧毁了美国加利福尼亚州的2500座房屋。遭遇火灾的人们返回家园时发现，大火过后，留给他们的只是一片焦黑的废墟，他们曾经拥有的财产全都化为乌有。
一个男人和他的女儿却发现，在自家的那片废墟上，竟然还留下了一个纤小的瓷器兔子。
这个发现让大家惊讶不已：如此易碎的一个小物品，竟能完好无损地从这场凶猛的大火中幸存下来。
此后，有不少受灾的家庭也陆续发现了饱受大火考验而留存下来的陶器和瓷器。
灾难后的一个星期天，当地一位很有名望的教授带给他的学生们一样东西——一个丝毫没有受损的花瓶，这是教授家中唯一残留的物件，他问他的学生：“为什么我的房子都无影无踪了，而唯独这个小小的花瓶却能留下来？”未等学生们作答，教授便自己回答了：
“因为它在诞生的时候，就曾经经历了火的考验。”
还我咖啡馆
◎文/流沙
生活最大的享受是闲适和便利，而不是商业喧嚣。
法国的小镇，大都是秀丽而平静的，那里的居民安闲、富裕而知足。
有一位中国温州商人偶然来到这个小镇，发现小镇蕴含着无限的商机。他在小镇的一条街上租了一个门面，开起了这条小街上第一家服装店。
温州商人的生意很好，于是，许多温州商人闻讯赶来，纷纷开起了自己的服装店。未过几年，他把这条街上的糖果店租下来了，把汉堡包店租下来了，把咖啡店也租下来了，这条街成了中国服装一条街。
小镇上的居民原本是欢迎温州商人的，但自从温州商人把小街上的所有商铺全部租下成为服装店后，他们却愤怒了。居民们认为这些服装店剥夺了这条小街上的“生态”，他们要买汉堡包，现在买不到了，想喝一杯咖啡，现在也喝不到了，满眼都是服装，这些他们都不需要。
居民们自发行动起来，走上街头进行抗议，要求归还他们的咖啡馆，这件事闹得不可开交。
回想在中国国内，对于一条街的命运，市民是没有发言权的。管理者总是有意无意让一条街有一个主题，譬如服装一条街、五金一条街、家具一条街、酒吧一条街……对于这些，我们大都是持欢迎和推崇态度的。我们都没有想到，这些“一条街”给居住在那里的居民带来了不便。居民们每天从街头走过，看到的是同样的吆喝，同样的景物，这种感觉，肯定是不妙的。
法国那个小镇上的居民告诉我们，生活最大的享受是闲适和便利，而不是商业喧嚣。
闲置的破坏力
◎文/王永生
一条历经千年水流不息的引水渠最终就被短暂的闲置葬送掉了。
哲学家乌纳穆诺曾讲述过西班牙塞戈维亚引水渠的故事。
这条人工水道修建于公元109年的罗马时代。1800多年以来，山里面的凉水经由该水道流到这座干燥炎热的城市。世世代代的塞戈维亚人的生活用水都依赖这座引水渠。
然而，到了最近的一代人，有人提出建议：“塞戈维亚的引水渠是一项宏伟的工程、一个伟大的奇迹，应该把它保护起来，留给我们的子孙后代。况且，这条引水渠用了这么多年，也该让它歇息了。”
于是，这个城市的人们动手铺设了一条新的铁皮水管，代替了原先引水入城的古引水渠。
然而现代化的水管铺好后不久，这座古老的引水渠就发生了质变。经过日光的暴晒之后，那些千年古砖和石块开始开裂，干涸的引水渠很快就到处坍塌。一条历经千年水流不息的引水渠最终就被短暂的闲置葬送掉了。
人和动物是同乡
◎文/何东
多么残酷的猎捕和利用使得这些动物们嚎啕而逃！
“二战”中当纳粹德国疯狂轰炸英国伦敦时，有一天萧乾进行街头采访，看见一大群男女正在二片瓦砾前呼叫着抢救。萧乾走近一看，原来是他们刚刚从废墟下面救出一只跛了腿的三脚猫！萧乾当时不由得流泪感叹：“像这样的民族，是不可能被法西斯打败的！”
地球是个小村庄，人和动物是同乡。作家海岩曾经说：“中国人都知道联合国有一个《人权公约》，可很少有人知道在联合国还有一个与《人权公约》地位完全相等的《人与动物及自然界公约》。其中心思想就是：人如何对待动物不是人有没有动物性的问题，而是有没有人性的问题。一个人如果对动物、对自然界不好，就是没有人性。”