一
时光以不可逆的方式向前推移，于是有了旧世纪新世纪。其实，时间并不完全包含和代表进步与反动、落后与先进。时间本无所谓新旧，世纪也无所谓新世纪旧世纪，新旧世纪的感觉，是人硬赋予时间，且千百年流传下来、固定下来的，因此，这种感觉未必是真实科学的。
二
前一秒后一秒，分出了两个世纪，一个是已成为完成时的二十世纪，一个是刚刚开始的二十一世纪。这种世纪的划分者是谁？是自然科学家？是社会科学家？是人民大众？都不是，是耶稣的父母，是教徒，是教皇。划分世纪的根据，是耶稣的出生日，是宗教纪念日，与政治、经济、文化、军事等不是很搭界。世纪的划分十分偶然，所以世纪本身不包含什么实质性内容，说明不了什么问题。站在世纪交替线上，我感觉这一秒与上一秒没什么不同，这一天和上一天没什么异样，世纪钟声与巴黎圣母院几百年前的钟声也没有特殊的区别。
三
一觉醒来，窗口透进了新世纪的阳光，扭头看看，地上摆的还是旧世纪的床，床上躺着不知是旧世纪还是新世纪的我。新世纪有什么重大变化呢？仔细想想，可能我们中国为世界又贡献了上百万的“世纪婴儿”，中国的人口又在快速增长。要说世纪之交的变化，恐怕这是最大的变化。另外的呢，变化似乎就没有那么快，那么大。中国的国内生产总值大约一万亿美元，美国是四万多亿美元，中国仍然属于发展中国家或者干脆一点说属于落后与贫穷的国家。我们国内的腐败问题还很严重，工人下岗失业问题还没有很好解决，农业的工业化、农村的城镇化、农民的市民化问题还没有好的解决办法。中国是一个充满了希望、充满了生机与活力的国度，同时又是一个矛盾重重、困难重重、危机重重的国度。我们的责任很大，任务很重。这一切，不是一个世纪转换就能自然解决得了的，要靠全体中国人脚踏实地的艰苦努力。
四
谁若有权力划分世纪，我建议将1978年作为世纪交替之年，甚至开元之年。我以为，我们今天仍与1978年在一个世纪，在改革开放的世纪。改革开放的任务远未完成，改革开放的路程还十分漫长。孙中山曾说过：“革命尚未成功，同志仍须努力”，这句话可以借来一用。邓小平1992年初在视察南方时曾殷切希望，中国的改革能快一些，再快一些。先辈们的那份心情我们要理解，那份期望我们不能辜负。改革的任务不会因新世纪的来临而减轻，改革的难度不会因新世纪的到来而降低，改革的关卡不会因新世纪的到来而自然拆除。形势还是同样的形势，任务还是同样的任务，困难还是同样的困难，一切都要靠我们去冷静面对，认真解决，就像上世纪进行改革一样。
2001.1.11