这是一年中经历的第三个秋天
真象你想得一样,这荒诞的虚无
又将重现童年的回忆:
鲁中平原的晨雾,酽酽的
明明抓着母亲的衣襟,却
看不清她缓慢的身影。
但也是美的,能呼吸到遥远的马车铃声
虽然那时还小,不懂得长大了要忘记
不懂得长大了
一个人该懂得他应懂得的事情
比方说,空洞的时代,流泪的理由
黯淡的真理。还有一些
是要说给女儿听的:
好女儿,夜深了,天亮了
高梁的根正死死地抓着黑暗的土地呢!
多少年以后,我也会那样
深入平原的内部
像深入我的罪
我体面的虚无和白日梦