这是中午。一两个影子落到土坡上,
随朴簌簌的草棵子翻动。
露水已经干了,所以无论你
怎样走过,也不会留下更深的痕迹。
这是鲁中平原,一两个归家的农人
构成了温良的风景。其中一个
讲起了他从未做过的梦,
在梦中,寂静的流水喊出了他的名字。
这是无奈的肉身之疾。他们的
灵魂已被驱赶到他们所有后代人
的灵魂中。你清点影子,他们站立,
并再次经过胡同口经年追忆的
老人和拴着牲畜的栅栏拱门。
这是谁在同时打开昨天和明天,
像一件被卸下的农具。他的梦
是永夜的白昼,就像熄灭之光。
有人从死亡中醒了过来:死亡
同样是一件沉重的劳动。