那个晌午，在猪龙河的
上游，我感到湿热的
风扑面而来。成片的玉米
被放倒了，平原再次
显得空阔，像一个卸下
重负的老人。当我
走过破旧的木桥，看见那
牛车，它深深的辙迹
像岁月甩在我身上的鞭痕。
我想起我的虚度，愧对
这缓慢的劳作，愧对
这遍地温良的影子——
在不远处的田野里，几个
正在装车的农民游走在
我的视野里，我感到脚下的
土地正慢慢地渗出血。
