神秘美丽的滇南，群山绵延起伏。蒙自东北面的犁耙山，险峻而荒凉。山的陡峭和高度，让在山脚安居乐业的人们，不敢轻易想着要去登顶。巍然矗立的大山之上，漫山遍野生长的，是耐旱的杂草和怎么也长不高的灌木丛。杂乱草木的颜色，总是随四季更迭，由春之嫩绿到夏之青绿，秋天渐渐青黄，到了冬天就一片枯黄，年年岁岁都如此循环变化。除此以外，草木丛里还长满数不清的黑色岩石，长年沉默着爬卧不动。
我不止一次地感叹，造物之神其实也太不公平，他的巨手轻轻一挥拂，高寒的山巅之上，便成了仆拉人（彝族的一个支系）的聚居地，贫困的彝家山民，靠石头缝里开辟出一块块巴掌大小的贫瘠瘦地，栽种玉米和撒播苦荞养家糊口。山脚下面的草坝盆地，却水丰土肥，盛产优质水稻和蚕桑，是远近闻名的富庶之乡。生活在群峰之上的人们，一年四季听到强劲的山风吹开野草，激越地扑打在坚硬的岩石上，在沉寂的山野间发出哗哗的乱响。即便是山上滴水成冰的冬天，山下宽阔的坝子依然色彩斑斓。从山上俯瞰，整个草坝盆地一马平川，五彩缤纷的田畴间，到处有清亮的水洼摇晃着粼粼波光，阳光照上去溅起的反光，将山上极度缺水，只能靠天然水影子投影到盆地上。
是风情万种的绣花围裙，头顶手织花巾头饰，看上去全身流溢出五颜六色的色彩，桔黄，土红，浅绿，酱紫，靛蓝，都是些大地生长出来的颜色。在人声鼎沸、熙熙攘攘的街市上，一眼就能看出她们的与众不同。她们是那么纯朴，纯朴得与世无争，进行简单的农产而感伤。盆地里丰衣足食的人们仰望贫瘠的山脊，茂盛的荒草波浪一样起伏不定，一个个黑色石头仿佛随时都会滚落下来，心里往往就生出无比苍凉的感觉，庆幸自己生在山下的同时，也深深地同情山上的彝胞。再往上看，翱翔在蓝得透明的天空中的苍鹰，轻小得就像空气里的一粒尘埃，白色的云朵擦着山尖飘荡，将奇形怪状的耸峙陡立的大山，终归阻隔不了山上山下的交往。高山上的父老乡亲，经常人背马驮一些自家树上和地里出产的李子、山楂、核桃、南瓜、包谷，沿狭窄险陡而又盘桓纡曲的山径，像蚂蚁搬物一般艰难地梭下来，运到草坝镇的农贸市场里很便宜地卖掉。之后，购买一些极其便宜的必需日用百货回家。搬运是男人干的活计，买卖农产品和货物一般由家里的女人负责。那些仆拉女子穿着用一般布料缝制的民族服装，袖口裤脚镶有别出心裁的刺绣，腰上品交易时，甚至有点怯生生的，一般不与人讨价还价。她们自定的段落散文集卖价，已经低得不能再低了。
贱卖完自家的山货，仆拉女子们会三五个相约着，一起去吃点东西。其实，她们早已饥肠辘辘了。但她们必须精打细算，因为每一分钱都来得非常不容易，每一分钱都得用在最必需的地方。只为填饱肚子的吃，从来都是极其简单的。五角钱一个的白面馒头买上两三个，狼吞虎咽几口就吃下肚去，根本来不及回味麦面清香微甜的味道。或者去吃一碗米线，米线虽然不大经得住饱，但一碗漂着点滴油星和丁点肉末的热汤喝进肚里，可以暖暖身子，还能暂时抵挡一阵子饥饿。吃饱肚子后，她们就去采买家里需要的物品，比烈的白酒。然后不敢多耽搁，还有十几里陡得不敢抬头仰望的山路等着她们去爬呢。山下的热闹虽然让人羡慕，但她们心里清楚，山上格外寂寞，不过一天天渐渐好起来的日子，也等着她们去与家人一起下力气盘活。
深秋的一天早晨，太阳早早地出来了，但它的光芒还没有将浓浓的秋露晒干。我看见三个刚刚卖完南瓜的中年仆拉妇女，在一家小吃摊上吃米线。她们一人买了一碗米线，坐在矮矮的小方桌前，埋头喝了几口热汤后，其中一个从竹背箩里摸出一塑料袋什么东西。她的举动，引来了小吃摊老板娘、小工和旁边几个吃米线的人的好奇目光。我是旁观者之一，也在默默地注视着这三个仆拉妇女。她将包在皱巴巴的塑料袋里的包谷饭，细心地分到汤已经不多了的三碗米线里。她的动作很稳、很慢，除了怕把包谷饭扒泼掉，还为了分得更均匀一些。她们一边用本民族的语言说着话，一边把冷包谷饭往热和的米线里拌，略显疲惫的脸上神色自然从容，根本不在乎旁人的惊奇目光。灿烂的秋阳，照耀在她们黑里透红的脸上，每一张脸都是那么的平静安详，充满对食物的尊重和能够吃饱肚子的满足。她们的手是一样的粗糙黧黑，那是长期辛勤劳作和风吹日晒，并且从来没有用过护肤品，甚至就连用足够多的清水好好泡洗一次也没有条件的结果。她们用像是从泥土里直接生长出来的手，在暖暖的阳光里面，专心致志地挥动着细长的竹筷，将包谷饭与白软细长的米线拌匀。细碎的包谷饭，弥散出来的那种金黄色，柔和而温暖，让我莫名其妙地感动，同时也让我想起一句基督教徒的祷告词：感谢上帝，赐给我们食物。小吃摊的老板娘是个好心人，从热腾腾的大锅里，舀了骨头汤给她们添上。
眼前的情景，深深印在了我的脑海里。我听到心里面有一个清晰的声音对自己说：在贫困没有完全消除之前，生活艰辛的人随处可见，他们就像大地上的草根一样顽强地生存。心里的那个声音继续说道，事实上，你自身也属于无产者。也许，你心有余而力不足，无法实实在在地帮助那些比你贫穷的人们，你一个人也可能没有能力去改变什么。然而，面对活得比你艰难的人们，你千万不能有任何优越感，也不要有丝毫虚伪的矫情，你必须始终心怀悲悯！因为，他们也是你的兄弟姐妹。