文/张梦璐
1990年4月出生。曾获第十届新概念作文大赛一等奖。如果说90后很青春，很小资，很非主流，那么，我是个例外。如果说金牛座女生很执着、很坚定、很勤劳，那么，我又是个例外。沉湎于时间，为爱好而写作，人生与世俗无关。
他们曾经同过班。
那还是十几岁的光景，两个人都不是在最美的季节。有点生涩，有点木讷。
他们本该是没什么交集的两人。少时的她有张婴儿肥的小脸，一双大大的眼睛常带着孩子气的狡黠，不内向，却很感性。那时的她爱做梦，希望会有个既温柔又浪漫的男生牵起她的手，然后幕天席地，终老此生。他面容清秀，却倔强古怪，一向与温柔浪漫之类的字眼无关。出出进进，一顶故意压低的黑色压舌从不离身，硬是用几分霸道把他和她远远地隔开了。
她不曾关心过他，他也不曾注意过她。
交流仅限于“官方”的对话，“你好”、“再见”、“对不起，请让一下”或是“老师让你去办公室一下”。简单到不能再简单，谁也没想过要加上点什么。她对他保持着陌生的矜持与畏惧，而他对她则是与生俱来的冷漠。
那么，是什么时候开始熟悉起来的呢？是他当了数学课代表，而她不得不前去哀求，请他擦去交不上作业的自己，是她在雨天发现他们同路并且目睹了他与同伴摔倒的滑稽场面，还是……
那个夏夜，他突然提出要送她回家，她抿了抿嘴唇，竟然没有拒绝。
她隐隐约约地觉察到，他们之间有一块温暖的地界存在，地界的扩大就如同植物的生长，从清晨接受的第一缕阳光到夜间吞食的最后一滴露珠，生长一直持续不断，但它们从来默不作声，一株一株地潜滋暗长，等你发现，已是位于齐腰的草场之中。
她开始习惯他的陪伴，为他而哭，因他而笑。越是走近，就越觉他的深邃，越觉那桀骜的外表下其实隐匿的是一颗细腻敏感的心。与他谈笑的时光，是一场回归自然的旅途，放下了羞涩，放下了伪装，舒适且淡定。而他亦在她孩子气的笑容里觅到了一份甜蜜与勇气。
他们拥有自己的世界，街角的小店是他们的“老地方”。店主是对恩爱的四川夫妇，为人亲和友善，店中生意也因此总是很好。放学后他们常常手捧凉面对坐，没有了世俗的目光，他们如同年龄相仿的兄妹，不再是青涩的表情，更多了一分灵犀。说说笑笑，笑笑停停，他们拥有相互间生来便通晓的交流方式，令时间也随之疾走暂停。
世界回归混沌，他们却仍然彼此通透，宛如两滴琥珀。
许多年后想起那时的情景，她依然会不自觉地嘴角上挑，那是最美丽的记忆，即使结局最终还是惨淡收场。
或许还是太年幼了吧。公元前太小，公元后又太老，谁都没有看见到那一次真正美丽的微笑。海子如是说。
但毕竟还是爱过的，尽管明白时间的错位，分道扬镳的痛楚还是像小猫的爪尖，狠且深地抓伤了她，令她顿时失却了所有寄托。
她仍然出入那家面馆，却已是怀着缅怀的心情，坐在同样的位置，与夕日明媚的自己，对坐流泪。
无论虚度与否，时间不管对错，青春就这样退场。毕业，大学，就业，他们去了不同的城市，从此不再相见，亦过着不同的生活。或许也曾在某个不同的角落想念过对方，但那曾经窒息的心脏是不会再次揪紧了。
她以为她早就忘了他，连同她做女孩时的轻狂一并忘了。现在的她已是孩子的母亲，每天忙于家庭与世界的琐碎之中，生活像尊巨大的过滤器，忙碌使她忘却，旧伤，旧梦，泛黄的记忆，在她心中好像还不及孩子的一顿晚饭重要。她或许是老了，谁知道呢？岁月这盘棋，无非是见招拆招，你总要知道如何取舍。
其实也并非不愿回顾，大学毕业后，她曾回过那座小城，于琳琅满目的店铺间寻找那家面馆的身影，却无果而终，许多年过去了，老城区在改造，他们曾经牵手走过的河堤不见了，曾经在上面刻下过对方名字的法桐不见了，过去的世界正以惊人的速度迅速颠覆，没给她半点回味的余地。
如果说物是人非的故地重游是一种痛极的感伤，那么人非物也非又如何呢？
她蹲坐在他们昔日上课的校园门口，茫然地好像还是当年的那个孩子。
她从小城回来后，就彻底割舍了那些过去的记忆。她结识新的朋友，寻找新的工作，遇见了自己的丈夫--一个内敛的成功男子，后来又诞下了一双儿女。她开始安于这种踏实厚腴的生活，儿女将是她下半生的希望，她善于牺牲且毫无怨言。
那天，她带他们去游乐园玩耍，半路，她小小的儿子扯住她的衣角，要去路旁的小店吃一碗冷面。她逆光看去，那是一家川味的面店，新开的门面，贺喜的条幅还横在上面，生意倒已是红红火火。她牵着儿子的小手，顿了一下，走进店内。
打量着面前的冷面，她突然有种熟悉的感觉，仿佛这样的场景曾经有过，只是混沌难开，不可名状。入口，咀嚼，吞咽。心室下的缝隙瞬间展开了新的天地，天空向上的无限延伸，牵动着翻滚的视野，在那里，不仅连接着过去，也绵亘着遥远的未来。
她小小的女儿抬起正在吃面的小脸，用小手指细细地揩去她脸上的水珠：“妈妈，你怎么哭了呢？”
她对着那碗冷面，泪流满面。
店铺的另一角，已是中年的店主正若有所思的注视着她，文弱的面容现出浮世的剪影。她的神情令他想起初日的恋人，相似的眉眼与神态令他怦然一动。应该不是吧，昔日孩子气的她又怎会蜕变的如此成熟妩媚？他兀自笑笑，继续埋头翻看一簿账本。
他大学毕业，自创了一番事业，过着奢华的日子，却不知为何独独开了这家简陋的面店，味道与风格，都与当年，从无不同。
原来。
即使记忆忘却了，味觉它也不肯忘。
那些味蕾们，从来不会遗忘。