我真正认识阿八那天小学已经快毕业了。
六年级以前，因为我爸是另一个村镇的小学老师，所以我一直在我爸任教的学校里读书，直到枣泥家里的房子起好了，也准备小升初了，才转学回枣泥中心小学校。也因为小时冰雪聪明活泼可爱，加上从三年级开始就写得一手好字，成绩也特别好的缘故，我小学人缘一直很好，特别讨老师同学喜欢。所以在新转学的一年时间里，不主动来接近我的，我基本没有闲暇功夫认识他们。阿八就是这样的人，记忆里，认识他的时候，还有两三个月就要毕业了。
又是一年夏天，太阳当空照得已经开始灼热不堪，一个清风送爽的中午，还没有上课，当时我坐在第四组第一排左边过道的位置，他是我们组的小组长，我在家午觉睡过头了，将近两点要上课了，才急急忙忙回学校赶作业。
当还差几个字就要写完的时候，他起来收作业本，走到我桌子旁边，极其卑鄙无耻地用作业本拍了一下我的后脑勺，冲我耳根下流地喊了一声“拖摸佬”，然后嘚瑟地一个劲傻笑起来。
忘了自我介绍，我叫明天，转学过来的时候也不懂得是哪个体育老师教的班里的同学“明天”的英语发音是“特么漏”，然后不知道又是哪个舌头打结的同学读成了“拖摸佬”，最后我迅速有了转学后的第一个外号。多年以后，我一直怀疑那个舌头打结的人就是阿八，只悔恨发现得有点晚了，要不然我当时就该回击给他一个更难听的外号，羞辱他一辈子。还可怜我当时无缘无故挨他一棍，他还一副茫然不知所措的样子，当时我凶神恶煞地抬起头，看见他拿着折叠好的作业本站在我桌子旁边，笑容可掬地看着我，瞬间我说不出话了。我一时也想不起来他名字叫什么了，只是呆呆地看了一眼，然后赶紧低回头写完最后几个字，把作业本交给他。他收完作业本还回头看了我一眼，依然一脸笑纹，头发蓬蓬、酒窝浅浅的样子，见我不答理也不敢出声了。
我也不知道说什么，面无表情地看着他把作业本送上讲台走回座位后，马上转头问同桌他叫什么名字。同桌滑稽地应道：“‘周希’喽咧。”
就是那天，终于认识了这个人，此生那个画面一直在我脑海保存了下来，挥之不去。
接下来就上初中了。
我们在枣泥高中不期而遇。不过没有再同班。
他跟黎州在2班，我在3班，三年互不往来。但我却在3班跟他亲姐同班同桌同宿舍，冬天还同床共枕过。
初一开学不久的一天，也是个阳光灿烂的下午，我一个人蹲在宿舍的水龙头下洗衣服，不一会儿旁边来了个身材魁梧的女生，我一见她就有些肃然起敬，感觉还有些眼熟，只是喊不出名字。她倒先对我黠笑起来，说：“小学的时候，我弟整天在家里跟我提起你哎，还说了你很多坏话。你还有个外号叫‘拖摸佬’吧？哈哈哈。”
我条件反射，立马停下洗衣服的动作，严肃地看着她问：“你弟是谁？”
她怔住了，半晌才尴尬地笑了笑，说：“周希。”“那你叫什么名字？”
“周单。”
“小学六年4班经常迟到被班主任罚在门口站10分钟面壁思过的那个周单？”
“呵呵……”
后来就由于周单是周希的嫡亲三姐的缘故，初中那三年，即使我们没有再同班，我还是从他三姐那里知道了他不少的癖好。
知道他从小就是一个大错不犯、小错不断的问题学生。爱吵嘴、爱抄袭、爱迟到、爱早退、爱搞各类小动作，气死人不偿命。
总而言之就是特别能折腾老师，教过他的老师整天挨他的气，他还乐此不疲地给别人起外号。他给人起外号的本事永远全班第一，他初一的语文老师的外号“非洲拉”是他取的，就因为人家长得黑。还有初二的化学老师，头有点扁的，他叫人家“扁铲头”……还有他给同学取的外号，各种各样，不胜枚举，他在这方面简直才思如泉涌。整天把心思花在这些旁门左道上，怎么劝都不肯安分学习。可是就算他嘴贱，人缘却特别好，男女通吃，除了老师基本不跟任何人结仇。他还可以联合各班干部小组长气得课任老师老泪纵横，有一次迟到顶嘴，气得他们老班主任忍无可忍了，罚他跑了校园十大圈，合计八千米。
检讨写了一张又一张，始终没有进行过一次深刻的自我反省。但他秉性倒不坏，学习不靠谱，做人没有太离谱。偶尔脑子清醒了，还会加把劲看书，提一提成绩。但他吊儿郎当地一直保持半桶水的状态，好像玩才是他的天职。
我们那时不在一个班，不经常碰面。他嘴又特别贱，整天跟宿舍的阿猫阿狗堆在一起喊我跟黎州的名字，我恨他恨不得他樯橹间灰飞烟灭，初中那三年基本没有说过一句话。但是我家门前有条小水沟，出门左转沿着水沟一直走，可以走到他家门前的大水沟，然后再沿着大水沟一直走，差不多就回到学校了。那个时候大家一起放晚学回家吃饭，还是经常同伴，不过都不打招呼而已。我跟他也没有什么共同语言。
有时候我回学校早了在他家水沟边等周单碰见他，也都装作不认识。他敢跟宿舍的阿猫阿狗堆在一起大声喊我的名字，却不敢在我面前浅薄地微笑一下，所以我们初中那三年的关系，仅仅如此而已。
到我对他产生感情也是来到四中了。
刚到四中的那天，我一个上午都没有看见枣泥镇里的人，以为初中的同学就我一个人跑到四中来读高中了，起始心情也没有特别不好，等到晚上回到教室看到一班陌生的面孔，看到很多同学才刚认识就可以上下桌、同桌之间大声喧哗聊得不亦乐乎了，一个人在墙角抹起了眼泪。我开始想家，开始怀念初中各个同学的美好，开始后知后觉自己反应慢适应能力差。
直到第二天上午，军训中途休息，我去上厕所，走过校门，不经意抬起头看见了他。当时突然看见他就站在校门口不远处的走道上，我呆住了。有那么一瞬间，一股暖流从我脚底涌遍全身，我从来没有觉得他那么亲切过，像心底最默契的亲人一样感到安慰，我会心地笑了。
他却绷着张脸，好像衙役似的站在走道中间，面向校门，笔管条直，满头是汗。因为长得太高，校服和裤子都短得滑稽。更滑稽的是全体同学都休息了，他和另外三个男同学还铁杆直立在走道上，面无表情，一动不动。他最高，站在中间，左边的一个和右边的两个依次低下去。教官喝着瓶冰水在他们身边踱来踱去，神情很悠闲。他却大气都不敢喘一声，大汗流得眼眶全湿了也不敢眨一下，表情十分痛苦。
我笑着拐弯去了厕所。