书城传记名人传记丛书——普利策
19318300000010

第10章 报业大王(1)

收购《世界报》

普利策一家人在1883年抵达纽约。

约瑟夫上一次来纽约还是20年前,那时,他还是个穷小子。20年过去了,这个城市已经有了很多变化,跟他自己一样。

纽约已经是个繁华热闹的大都会了。

凯蒂从没来过纽约。她看到这个城市熙熙攘攘的人潮以及车水马龙的大街,惊讶得不知所措,她从来没看过这么多的人,也没听过一个城市可以通行好几国的语言。

凯蒂陪约瑟夫一同去看医生,他们找了纽约最好的医生,凯蒂一直很担心约瑟夫的健康。

医生告诉凯蒂说:“普利策夫人,您的先生应该完全休息。可是他很神经质,要是什么也不让他做的话,他的心理也会出问题。所以要想一个办法,让他有事情可做,但是又不能太累。”凯蒂知道医生说得一点也没错。一个星期后,他们就要去欧洲旅游了,到时候约瑟夫就可以休息了,他的健康也会慢慢恢复的。

第二天,约瑟夫去了市中心,一直到傍晚才回来。凯蒂觉得很奇怪,不知道他为什么出去那么久,到底是在忙什么事。

但是他一回来,凯蒂发觉他的神情有些异样。

“约瑟夫,告诉我发生了什么事?”

“凯蒂,真抱歉!让你等了我这么久。”他把手上的一些文件放在桌上,然后看了凯蒂一眼,“我给你带来了坏消息,我们不能去欧洲旅游了。”

“为什么?”

“我想买下纽约的一家报纸。”

凯蒂坐了下来,过了很久才说道:“我实在不懂,你做这些是为了什么呢?”

“你应该知道,我对赚钱没什么兴趣,《快邮报》已经为我们赚了不少钱。但是我想拥有一份全国性的报纸,而不是只局限于一个城市。大选马上要开始了,我想通过报纸让大家知道这个国家正在发生的事情,我也想向政治家和报界人士证明,报纸能够为公众做很多有益的事。”

“可是约瑟夫,你病了,你需要休息。不能等我们从欧洲回来后再考虑这件事吗?”

“今天我听说《世界报》要出售,那是一家属于民主党的小报,读者不多,可是报馆有很好的设备。报纸开价超过30万,这么高的价格,我确实负担不起。”约瑟夫沉默了一下,又接着说,“凯蒂,这件事我非做不可,以后可能再也没有这种机会了。”

“可是约瑟夫,你的健康才是最重要的。”

“我的身体还好,我现在只想找到自己感兴趣的事,然后努力工作。纽约从来就没有一份能为大众说话的报纸。那些编辑即使碰到了精彩的新闻,也不知道善加利用。新闻应该吸引各阶层人士的眼球才行。不知道纽约的人能不能接受我的报纸。不过凯蒂,我一定要在这里试试。”

“等到明天再作决定吧,你自己不也总说吗,工作是永远做不完的。再这样下去,我真担心你的身体会受不了!”

凯蒂夜里醒来的时候,发现另一个房间的灯还亮着。她走进那个房间,发现约瑟夫静静地坐在那里,一只手遮住双眼。

“约瑟夫。”她轻轻地喊了一声。

约瑟夫抬起头来看着凯蒂,他的脸上布满愁云。凯蒂从来没有见他这么痛苦过。

“我一直在想,既然到了纽约,我就能够和美国最大的报纸竞争,我打算拿出所有的积蓄赌一把,可是我知道,这些钱是留着我们将来用的。凯蒂,我是不是太天真了?”

凯蒂安慰他说:“一定会成功的,你一定做得到。既然今年要举行全国大选……”

“这正是我觉得自己天真的地方。纽约的这些大报纸势力庞大,它们既然能够造就一个总统,自然也可以摧毁他。我太天真了,竟然想和他们竞争。”

凯蒂非常惊讶。约瑟夫一直相信自己能够完成任何事,他从来没有这样缺乏信心过。

“只要你愿意,你当然可以跟这些人竞争。”凯蒂告诉他,“你不是常跟我说吗,时代不同了,内战后我们国家最大的进步不是西部的开发,而是人民心智的开发。现在每个人都在发奋地学习读书和写字,以适应不断进步的社会。我希望在未来的日子里,不是由报纸编辑、发行人以及约瑟夫·普利策左右总统人选,而是由美国人民来决定真正的人选。”

“是呀,如果他们能够拥有一份忠实地报道真相的报纸,他们就能够做到。我要相信的不是我自己,而是全国的人民。凯蒂,你说得太好了,我要努力使《世界报》成为那样的报纸。你真了不起亲爱的,你使我相信,我的确可以做得到。”

“真的吗?”凯蒂惊讶地叫道,“可是,我本来是希望你能好好地休息一阵子呀,约瑟夫。”

《世界报》的老板古尔德每年因为这份报纸要赔上4万美元,因此他急于将它出售。他碰巧遇到急着想在纽约立足的普利策。

一家负债累累而且销售量只有15000份的报纸,竟然索价30多万美元,可见古尔德是想靠这份濒死的报纸发一笔财,普利策却认为《世界报》是他在纽约创业的基石。

普利策认为自己有能力办好一份报纸,如果他拥有了《世界报》,就可以在纽约一展抱负了。以政治眼光看来,这份报纸的远景还是非常光明的。

1872年,普利策改入民主党。此时的美国政坛里,民主党要略占优势,但是民主党在纽约并没有任何具有影响力的报纸。《纽约论坛报》与《时报》都是共和党报纸。《太阳报》与《先驱报》虽是无党派报纸,可是立场不稳。假如能有一份有力量的新报纸在纽约出现,不但对民主党有很大帮助,也可以增加报纸的销量。

普利策也希望由自己来促成一位新总统的产生,他觉得纽约州的选民有可能左右1884年的大选,他愿意帮助纽约州决定选举对象。

纽约现有的报纸大都是传统报纸,比较严肃,文艺性弱而知识性强,并不符合大众的口味。在普利策心目中,报纸不只是提供众多的消息,而且要具有引导民众的力量,一份好的报纸既要受普通大众欢迎,还要能使一部分中上层阶级人士接受。

因为价格问题,普利策与古尔德谈了好几次。最后在1883年4月28日,普利策以346000美元的价格买到了这份报纸,分期付款,到1886年全部付清。

赢得阵地

在他接手报纸那一天,普利策一大早就来到了属于他的《世界报》。他巡视了办公室和工厂,发现报馆里相当干净,几乎是带着死寂的味道。

约瑟夫找了几期以前的《世界报》,认真阅读了每个版面。他也看了当天准备复印的新闻稿,又看了几份纽约的其他报纸,边看边作笔记。这些事情做完后,他走出办公室,大声叫着总编的名字。

总编过来后,疑惑地看着他的新老板。普利策从桌上拿起了一封写好的信,交给他说:“今天晚上把这封信寄出。”

这位总编离开办公室后,看着普利策交给他的这封信,这封信是寄给圣路易斯的约翰·科克里尔的。

“请立刻前来纽约。”普利策的信上这么写。很明显的,这位总编必须另找工作了,因为科克里尔将取代他的位置。

普利策又发出命令:“通知每一位记者立刻来见我。”

记者一个接一个地走进约瑟夫办公室。

“你,”普利策指着当中一位说道,“你觉得自己是个合格的记者吗?你看看你写的报道,你叙述的到底是什么?别的报纸上也登出了这条新闻,而且他们把时间、地点、事件、结果都描述得很清楚。你呢,你写有火警,哪里失火了呢,你跟目击者谈过话吗?”

“这不是件重要新闻,普利策先生。”满脸不高兴的记者有气无力地回答。

“不管是不是重要新闻,都应该把事实说清楚。你们要保证,你们所写的每一条新闻,都要好到可以登上头版。如果连这一点都做不到,你们还是另谋高就吧。去采访的时候,要把被访问者的感觉表达出来,我要我们的读者能够体会出这种感觉。”

“普利策先生,读者从来没有接触过那种感性的报道。”编辑怯怯地说。

“如果我们的报纸只拥有这样的读者,那它迟早会关门的。”

1883年5月11日,新版的《世界报》印出来了。许多纽约的编辑在看到报纸的版面后,都摇了摇头。

“这种风格的报纸在纽约是行不通的,它肯定维持不了多久。”他们一致同意彼此的看法。

同一天,普利策在《世界报》上刊出了该报的宣言——

《世界报》的所有财产由本宣言的签署人承购,从今天起,本报将在不同的管理制度之下从事全面的改革——不同的人事、尺度、方针,不同的目的、政策、原则,不同的对象与口味,不同的同情与信念,不同的智慧与心智。

行动胜于诺言。大量的保证是廉价品,我不屑为之。在此,我把崭新的《世界报》呈献在大众面前了……

在这个日益壮大的大城市里,一份价廉、出色、宏大,乃至于真正民主的报纸,应该获得一席之地。本报将服务于普通民众,为新世界带来更多的新闻。我们将竭力揭发所有的诈欺与虚伪,打击所有的公害与流弊。本报将以最真挚的热忱为人民服务及奋战。