书城小说青衣花旦
20039400000067

第67章 小小说任重道远

——与《百花园》杂志副主编任晓燕的对话

海飞任晓燕

任晓燕(以下简称任):开门见山。曾经在若干年前,确切地说应该是在五六年前,甚至更久一些的时候,我经常读到你的小小说作品。我想那是你小小说创作的井喷期,其中不乏一些让人眼亮的作品。我想知道的是,为什么你的小小说作品越来越少,如果对小小说有些疏离,这是为什么?

海飞(以下简称海):夸张一些说,你说的那个年代,我的生活相对简单。那时候我在一家地方小报谋职,小小说因为篇幅短小,常常成为我在闲暇时一挥而就的副产品。后来我辞职,过了一段游手好闲的生活。这段日子,我也会经常性地写一些小小说来发表。再后来我在一个风和日丽的日子去了杭州,据说那是一座绵软的节奏很慢的城市。但是我的生活却变得快捷和复杂起来,我开始有越来越多需要处理的生活和工作上的杂事,当然,也有越来越多的文学体裁涉及。并不是我刻意对小小说疏离,说得确切一点应该是,我对小小说爱恨交加。为什么这么说,爱,是因为我和小小说唇齿相依,度过甜蜜的时光。恨,是因为我在中国大量发表的小小说当中,实在很难发现我眼中的小小说精品。说这句话,希望不要得罪了我的同行们。如果对我有意见,我愿自罚一杯酒请罪。

任:你自己满意的作品是哪些?在文学创作中,特别是在小小说创作中,很容易发生过多克隆作品的事,你怎么看这些庞大芜杂的作品?

海:我对《江南名匠》一组十篇非常满意,好像有两篇进入了《小小说选刊》举办的双年度优秀小小说。我生在江南,写作时的那种氤氲水气一直在我的书房里弥漫。另外我认为《蝈蝈为什么呜叫》《第28个春天的卡布其诺》等篇,都还不错。当然,我也存在大量复制作品的恶习,现在让我重新翻看的话,我感到了阵阵恶心。这是一个不能原谅的错误,作品的文学品质损失很大。我相信我现在已经改正这个错误,如果有小小说作品再次出现,希望不要再看到我从前故事的影子。

中国十分需要小小说,是因为中国有大量的小小说阅读人群。这需要大量的小小说来支撑,所以鱼龙混杂,良莠不齐的作品,就会进入读者们的阅读视野。当然,这些作品都达到了发表水平,而我认为,光发表水平是不够的,应该有更多的作品,深深触动读者的阅读神经。我对中国庞大芜杂的小小说作品,不发表任何看法,因为读者需要。

任:你的小小说作品中的故事,有好多充满了传奇,或者是爱情。你是如何来构架这些光怪陆离的故事的?

海:我们在山顶和半山腰看风景,是不相同的。而我们有好多人,总是在半山腰看风景。小小说的故事构架中,我认为有好大一部分作者都有这个毛病。我曾经和数名作者有过浅浅的交流,听他们述说故事。我总是不厌其烦地告诉他,你的作品只完成了一半,你的故事并没有结束,或者说,应该有一个更好的结尾。拿《陈小手》来说,很多作者只会写到陈小手离开团长家,不会写团长的最后一枪。那么,如果后者能打到一百分的话,前者只能打到十分。

故事构架十分重要。除了刚才说的问题,还有一个想象力的问题。我们都知道,表现一个命题有很多种方法,其实我们要选择的肯定是最新的方法。读者需要新鲜感,不需要陈词滥调。想象力一半是天生的,另一半是靠训练得来的,想象力要靠个人造化。

任:除了一个故事框架,还需要好的语言,这是小小说,包括小说在内必不可少的两大要素,当然,还有意义,就是说你想要传达的是什么。

你认为小小说文本在文学性上,有没有什么缺失的地方?

海:我们众多杂志大量刊发的小小说,在我看来不是小小说,而是故事。为什么是故事,就是因为这些作品不具备文学性。文学是要通过文字带给人艺术感觉的,带给人美感的,当这些感觉不存在的时候,这样的小小说就会显得乏味、枯燥和空洞。如同一个人,只有骨架是不够美观的,还需要肌肉,皮肤,五宫,头发……

当然,我还是在众位老师的小小说里,发现了好多优秀的小小说,在我们飘忽不定的视野里广为流传。这让我感到欣慰,也看到了明天。

任:听说你涉猎中短篇小说和长篇小说的创作,也涉猎影视文学的创作。如果拿小小说和这些文学门类相比较,你是不是有话要说?

海:我很愿意说。其实在小小说创作之初,我一直在同步创作中短篇。在此我对文学门类的孰轻孰重不作任何评介,我一直以为我并不是一个专心的创作者,或许对各种文学体裁都有半玩票的心态。在现在这样的文学背景下,半玩票应该算成是虔诚的文学信徒了。从我并不成熟,或者说并不一定正确的创作经验来说,我固执并且或许是错误地认为:一定要写人,一定不要写得太虚,一定要在文字上做到节制,一定要知道轻重与收放,一定要在写作时背后有一个读者,一定要知道什么叫触动读者的神经,一定要加强文字训练。我相信,有了这么些一定,写出来的作品,一定是基本过关了。

任:随便说些什么吧,作为这次访谈的收尾。

海:小小说繁荣的景况下,个人认为中国小小说的路还很长。我愿意为许多小小说路上的诸多风景喝彩,也看到了许多老师正在尝试着做出的一些努力。除了为小小说呼号,我们最重要的是拿得出好的作品,读者的眼睛是雪亮的。而小小说的各种载体,也必将或者已经应运而生,手机阅读,上网阅读,甚至改编电视短剧、电影、游戏等,但是不管怎么样,需要的是一个好的母本。

小小说任重道远,作为一名小小说作者,我愿意和众位老师一道,制造出更多更精良的小小说精品。