宁乡县，一半被矮山丘陵包着，一半被水绕着，山上绿树葱笼，水面轻舟穿梭。凡事有一利便有一弊，除了民风纯朴之外，据说温暖湿润的气候、相对封闭的环境还会养成让北方人听不懂的方言。
宁乡县就是这么一个地方。
新近到任没几个月的知县贺敬文全家都感受到了这种困扰。
知县娘子韩燕娘颇受其苦，到得如今，只交得彭县丞娘子等几个会说官话的朋友。其余本地士绅家的娘子，纵然想与她结交，彼此也是言语难通，鸡对鸭讲。更让她生气的是，外面传出一些说她家不好的话来。为此，她邀了彭县丞的娘子并彭家几个孩子到自家里玩耍，也是与朋友说说话，也是让孩子们多个伴儿。
彭娘子接到帖子，欣然携子女前往。彭娘子喜欢这位宪太太，韩燕娘到宁乡之前，彭娘子乃是县内闻名的悍妇中的元帅，家里的算盘珠子都要被彭县丞跪成方的了。看到受气的小媳妇儿就瞧人家不起，看到能辖制丈夫的妇人，便以“真是我辈中人”，恨不能倒履相迎。早想结交，无奈这贺知县赴任之后即病了，折腾了许久，如今才消停下来。
彭娘子也有一儿两女，儿子略大些，女儿倒与贺家两个女孩子年纪相仿，也是一长一幼，长女名敏，次女名毓，她们的哥名海。彭家的女孩子并不像她们霸气外漏的母亲，反而显得十分斯文。随母亲到了后衙，乖巧地向韩燕娘敛祍而礼。韩燕娘喜欢有礼貌的孩子，笑道：“不必拘礼。大姐儿、二姐儿，快见过你们彭伯母。”
贺丽芳姐妹俩也乖乖地向彭家娘子施了一礼，彭家娘子也笑得很开心：“都是好孩子。”韩燕娘见两家孩子都颇知礼，笑盈盈地道：“你们先前见过的，大姐儿，领着你妹妹，招待客人呀。”
贺丽芳大大方方地答应了，对韩燕娘和彭娘子一礼，方牵着妹妹的手，招呼着彭家两个姑娘往她那里去：“我们才来这里，不知道这里有什么时兴的玩艺儿，倒是从京里带了些来，大姐儿给看看？”
彭家虽不是本地人，却也是祖籍南方，对这北方的称呼颇觉怪异，彭敏心道，怪不得外面说他家里的人怪，不特家里哥哥姐姐管妹子叫“姐”，谁逮着谁都叫姐姐，还有娘管闺女叫姐的？心下纳罕，见贺家姐妹依旧是有礼的样子，彭敏的面上也作斯文样儿，也牵着妹妹的手，轻声道：“有劳了。”
贺丽芳自己是个爽快的性子，对看起来温和的人却不反感，痛快地将人领到了自己那里。彭毓还有些娇憨跳脱，已经朝贺瑶芳伸手在空中虚挠了两下。贺瑶芳冲她笑笑，她也回以一笑。还没出正房，四人都没放开了说话。看起来略有些生疏，却没有冷淡的意思。
两位母亲看她们虽略有拘束，倒也相处融洽，情知是因为还不熟悉之故，也都不以为意。眼见得她们的身影过了一个转角不见了，这才说起自己的体己话儿来。