雨点打在树叶上，“吧嗒吧嗒”。
刘倚月坐在廊下，放下手中的针线，抬眼望着灰蒙蒙的天空。这雨还要下到什么时候，手慢慢放在隆起的小腹上。孩子动了一下，刘倚月咧开唇角。
“你饿了？我们去吃饭。”她低头对着肚子说道。
老宅静悄悄的，仿佛只有她一个人，脚步声在长廊回响。她是二个月前被赵婉仪带到这里的，现在孩子已经六个月了。
在医院，赵婉仪请来了一个老中医。据说，林家几代女人都吃过他开得药。大姑就在病房的小厨房煎药，早晚二次。整个房间充满了浓重的中药味，“噗吐噗吐”的响声单调孤寂。刘倚月喝了一碗又一碗，味如苦胆，持续四个月。一天晚上，肚皮突然动了一下，刘倚月惊喜异常。
那一下之后又没了动静，刘倚月只以为自己是神经过敏。后来，越来越密集的胎动，刘倚月知道，这个孩子很健康。经历了这么些日子，刘倚月只希望孩子健康，他（她）可以不漂亮，不高大，但一定要健康。
她默默体会着孩子的成长，他（她）的每个细微变化都躲不过刘倚月灵敏的感官神经。没日没夜的对着他（她）说话，大姑说她魔怔了，刘倚月听了淡淡一笑。
饭桌上，照旧只有刘倚月和大姑两人。赵婉仪吃斋念佛，一日三餐都在佛堂里解决，不时还有居士来讲经居住。怀孕的刘倚月不被允许进入佛堂，据说她这时血光太重，唯恐冲撞了佛祖。
饭菜极为简单，白米饭，二菜一汤。进餐时，大姑是一字不吐的，说是林家的家规。刘倚月笑，想起那间小小屋内，林西赓好像不是如此。怎会又想起了，刘倚月摇头。那人，已经好久未见了，音信全无。
“不好吃吗？”大姑见刘倚月木愣愣发呆，问了一句。
“没，好吃。”刘倚月收回心神，把心思放在碗中。
吃完饭，刘倚月整理厨房，大姑回房休息去了。她的身体稳定后，赵婉仪和大姑没把她当孕妇看，该做的还是要做。“在我这里都要自己做，月份大了动一动有好处，我不会害你。”赵婉仪这样对刘倚月说。
整个下午，刘倚月就坐在廊下织织补补。这是个好方法，她把所有的埋怨都缝进线里，缝进布料里，对孩子的期许也都满满当当的封存进去。孩子的小衣，帽子，线衣，线裤，一件件，一只只，越来越多。
夜晚，夜深人静，一个身影便出现在封庭的石板路上。一块块石板走过，一座座桥跨过。月影下，水面上，浮现出她越发笨拙的步伐。
日子渐渐过去，刘倚月什么也不想，只想着与孩子相见的那一天，没什么比这更重要。世间上，终于有了真真正正属于自己的东西。
临产前最后一件事：理发。大姑说，月子里不能洗头、洗澡。刘倚月想到一头长发如何照料，索性剪去。
夜，雨声淅沥，对镜。拿剪刀的手如魔术，几下，镜中的自己，恍如生人。
“你要他来吗？”赵婉仪问刘倚月。
“不要。”刘倚月不加犹豫地回答。
赵婉仪笑，“你和我年轻时很像，太犟了。可是，倚月，女人太犟是要吃苦头的。”
刘倚月没理睬老太太的提点，此生注定要在苦水里，又何必勉强自己。时至今日，刘倚月依然是那个执拗到底的刘倚月。
“她不要你来。”赵婉仪对林西赓说，手里拿着听筒，语气轻松。
“……”电话那头的林西赓沉默，电话握得紧紧。
“西赓，放心吧，她会没事。呵呵，她比你妈坚强多了，是我们林家的人。”说到最后，赵婉仪笑起来。
刘倚月直到最后一刻才住进医院，就在封庭的小医院，这里也是林西赓出生的地方。汗淋漓的刘倚月躺在产床上，四肢百骸要被撕裂般疼痛，“如果你对这孩子还有感情，保佑我平平安安生下他（她）。”阵痛间，刘倚月默念道。
那一整天，林西赓在办公室来来回回跺着步子，什么也不想做，什么也都不能做。一串铃声响起，他冲过去，电话里，“西赓，母女平安，恭喜你，做爸爸了。”大姑兴奋地喊着。
他瘫坐下来，拿下眼镜，双手捂住脸，“呵呵……”掌下发出颤动的笑声。手拿开时，还是那个平静无波的林西赓。但眼前的世界不一样了，又是彩色的。他的人生有了目标，一个女儿，他是一个女儿的父亲。
姜素珍听说是个女孩，悻悻然地说，“怎么是个女孩？”
“女孩有什么不好？女儿是贴心小棉袄。”林东阳说道。
“反正是甩不掉了。”姜素珍皱着眉嘀咕。真要感谢婆婆多事，现在儿子成了烫手山芋，没结婚却有了个孩子，谁家还敢把女儿送上门？
“说什么呢！”林东阳横了她一眼，傻子也能看出有个孩子后的儿子像是换了个人，那个刘倚月注定是他林家的人。
“妈，她是我的女儿，你的孙女。”林西赓沉声说道。
“你就这么确定是你的？”姜素珍不怕死地说了一句。
“你！”
“妈！”
她的话换来丈夫和儿子的怒目，连忙垂眼示弱，“好，好，算我没说，算我没说。”
“你有什么打算，要把她们接回来吗？”林东阳不再理会姜素珍，转头问儿子。
“奶奶说不用，月子里也不好出门。”林西赓回答。
“那我们该去看看。”林东阳想着说。
“最好不要，奶奶怕她心情不好，等她情况稳定了再说。”林西赓又说。
“看不出她和奶奶还挺投缘，奶奶是喜欢她的。奶奶喜欢的人不多，难得。”林东阳笑。
每当夜晚来临时，林西赓站在华威大厦的阳台，抬眼找黑幕中的月。想起河堤的那一晚，她的随手一指，对他说，“看。”月印入于心，不能磨灭。
想到那个女孩，他的女儿，该是什么摸样？像他？像她？林西赓的心湿湿的。很想不顾一切冲到封庭，但还是忍住了。她在月子里，不能受刺激。
刘倚月目不转睛盯着眼前小小人儿，不能入睡，怎么都看不够。她不漂亮，满脸的皱纹，瘦弱的如同一只猫咪。但，刘倚月觉得她是世界上最美的生物。
“睡吧，有你看的。”大姑轻声说道。
“大姑，真不敢相信，我怕明天一醒来她就不见了。”刘倚月小声说，女儿听见了她的声音，眨眨眼皮，动了一下。“呀，她知道我在说她。”刘倚月惊喜地压住声音喊。
“这叫母女连心。好了，睡吧。你养好了，她才有的吃。”大姑莫可奈何地劝道。
刘倚月是顺产，三天后就出院了。大姑抱着婴儿，嘴里念叨着跨过林家老宅高高的门槛，“到家了，祖宗要保佑这个娃娃，健康，平安。”
孩子像是被祖先的祝福打扰，哇哇大哭不止。“哎哟，这声音真大，好，像她爸爸。西赓小时候也是大嗓门。”赵婉仪摸着她的小脑门笑着说。女孩立即停止哭喊，乌溜溜的双眼找着说话的人。
“哟，找我呢，哈哈，我是曾祖母，宝贝。”赵婉仪乐开了花，一旁的刘倚月欣慰，她的女儿还是得到了祝福。
回到房间，刘倚月躺下，赵婉仪坐在床沿。
“我没让他们来，怕你不高兴。”赵婉仪说道。
“……”刘倚月没有回答。
“也顺便教训一下那个小子。”赵婉仪看着刘倚月的表情，依然淡淡，不见起伏。暗自点头雀跃，真能沉得住气。
四下无人之时，刘倚月看着这间屋子。来时，大姑就告诉她，这是林西赓过去的房间。床是旧式木雕大床，堪比现代kingsize，三面围挡上雕刻精美的花好月圆、四喜如意、才子佳人。每每睡下，都嗅到他的气息。
孩子没有起名字，刘倚月就叫她“囡囡”。
囡囡意外的早熟，仿佛知道自己来之不易。不哭，不闹，每天除了吃便是睡，异常乖巧。月子里，像出了土的春笋，一天天不一样。等过完月子，囡囡便有了大人样，圆滚滚的脸蛋，圆滚滚的眼睛，煞是喜人。
“哎呀，可好玩了，一见我就笑，笑得嘎嘎的。”赵婉仪在电话里开始每日一报。
电话的那头，林西赓听得心痒痒，他知道奶奶是故意的，每日里这般折磨他。
“可我每次问她，她都不说话，死丫头真能沉得住气。”赵婉仪故作咬牙状。自己分明也知道，林西赓真要来了，刘倚月也不会有多大反应。想必自己是化身老顽童了，偏要以折磨两个孩子为乐。
“奶奶，算了，等她愿意再说。”林西赓乖乖妥协。
“哎……”赵婉仪搁下电话，孙子何时这般妥协，就是遇上刘倚月，世上本就是一物降一物啊！
囡囡百岁了，短发的刘倚月已发垂肩。抱着女儿上了街，在一家照相馆停下，走了进去。这是母女第一次合影，照片上写着“囡囡百岁留念”。
抱了女儿出了照相馆，徐徐走着。
“刘倚月。”
刘倚月回头，眼前，一个大大的笑脸。是他，林盛熙。
“嗄！这是？”林盛熙指着刘倚月怀中的女孩，吃惊地问。
“我女儿。”刘倚月回答。
“你结婚了！”林盛熙一阵怪叫。
“嗯。”刘倚月点头，应该算是吧，记得她和二黑的结婚照还在。