白倩病了，整整一个春天，最开始是头晕和喉痛发炎，之后持续低烧无法入眠，咳嗽和肌肉酸痛让她无法正常工作。夜晚多梦，惊醒，盗汗，眼睛下吊了两个巨大的黑眼圈，本来就瘦的身体更加柴，医生建议静养。
白倩知道自己没病，只不过是没有精神和食欲而已，她对花粉过敏，更何况花开的春天？
白家人认为她只不过是逃避家人的责备，当然，白家大哥知道她卖地的消息后狠狠甩她一个耳光，再把她送到山上修养也是理所当然的事情。
白倩在山上的生活很规律，每天早晨七点起床后围着别墅慢跑三圈——后面跟两个保镖；早餐在临水的木头小平台上吃，不过是白粥和咸菜——身边也陪了一个帮忙做饭的阿姨；上午晒太阳和看小说，中午依心情而定吃一些白饭，下午一般昏睡，晚上则是写稿打发时间。
白倩没有说话的欲望，如果没有家人拜访或者电话联络，每天使用最多的词汇不过是，“能吃”、“够了”、“拿走”。
白倩没有了解这个世界的欲望，不想看报纸，不想看电视新闻，甚至连打开电脑的欲望都没有，写稿已经退化到最初的手写，写成的稿子让保镖快递出去。
白倩也没有打扮自己的欲望，五彩缤纷的颜色已经毫无意义，衣料的样式和材质也没有本质上的差别。
白倩甚至丢掉了自己的手机，她不想听到任何人说话。
白倩更加迷恋大自然的静谧和庄严，经常站在楼顶眺望远处层层叠叠的树海，深浅层次不同的绿色在阳光下跳跃，偶有雾如一条条充满灵性的水汽环绕，甚而雨天，满目飘渺，却能在树海中发现一丛丛开得艳丽火红的杜鹃。她常常穿着雨鞋，挽起裤管在灌木丛里穿行，树枝上冒出的新芽是希望，欲开未开的花苞饱含情愫。她会捡起那些被雨打落的花苞带回去养在水中，又是自怜又是自卑，花还没有开便夭折，折磨的不过是自己。
白倩的病缠绵到初夏，身体虚弱，精神却在灵魂里警告，不能再这样下去。
惯性的懒惰让她瘫在躺椅上对着大山发呆，直到母亲送了最近前锋杂志的读者回馈来。白倩一个字一个字看得认真仔细，后慢慢合上杂志，收拾行装跟母亲下山。
原来她以为失去的够多，至少还有才能，却未预料文字能够反映精神，灵魂的颓废见诸纸端，原本积极向上的杂志被她渲染得又可怜又可悲。白领的生活已经充斥太多的心酸和汗水，没有人会花钱买主编喃喃自语，也没有人会为主编个人的可悲买单。不满和抗议如潮水一般涌向编辑部，白倩知道，如果继续这样下去，她将一无所有。
重新投入工作的第一件事，白倩封笔，开始在业内征集写手。
重新投入工作的第二件事，翻阅前一季度前锋集团的决议，这才发现她不在的日子里，风云突变，前锋已经不是以往的前锋。
白家大概恼怒白倩的不懂事，也不想再放女儿出来丢脸，前锋集团也是可有可无的副业，留一部分股份零花就好，至于决策，向家既然那么有心，那就干脆卖一部分股权出去好了。白家大哥做主，拒绝了向垣的辞呈，也告诫他不需要另起炉灶。向家得了股份，真正控股前锋，向垣的职位也从摆设摆的执行老总成为真正的执行老总。
白倩翻着文件哑然失笑，向垣上台的第一件事便是中止和肖家的合同，抽回合作资金另设立新店。向垣比她强，他做的所有事情都是从理智出发，要做到便一定能做到。
看完文件白倩就觉得精神不济，她现在想开了，工作的事情慢慢来，人的一辈子太长，走得太匆忙会忽略掉生活的好滋味。她推开堆满桌子的文件夹交给自己的助手处理，一个人慢吞吞下楼。
下楼的时候遇见上楼的向垣，身边围了一堆人，白倩只淡淡地笑着，目不斜视，轻轻按了电梯按钮。
向垣站到她身边，白倩嗨了一声，仿佛两人还是旧友。
向垣让她先进电梯，帮她按了地下室。白倩笑着拒绝，家里的父母不放心她这个精神状态开车，已经没收了她所有的车钥匙，出行一律由家里的司机接送。
白倩很认真地看电梯数字一个个往下跳，光亮的镜面上映出两个人的影子——白倩面带微笑，向垣眉头紧皱。
出电梯，向垣陪白倩到前锋大楼门口等车。
初夏温暖的阳光透过树叶细细碎碎的缝隙落在两人身上，亮光斑驳如岁月的痕迹。
“你的手机一直不通。”
“上山玩的时候不小心掉沟里了，下山怪麻烦的，就没有办。”没有手机的生活前所有的安逸，她不必听不想听的话，也不必去见一些不想见的人。
向垣抿嘴，仿佛有很多话想说，可白倩一点也不想问。这是一种微妙的滋味，她过去好强，又觉得能体察别人的小心思是聪明，做什么都想以最快最直接的方式达到目的，甚至很多时候会毫不留情地将人的目的戳穿。可是这一刻，她能感觉到向垣强烈的不安和倾诉欲望，他百分百愿意她如往常一般刻薄他一次，或者很干脆地表现冷淡的态度，但她却一点也不想作出那样的举动来。她只温柔地看着向垣，宽容而理解，她说，“向垣，前锋交给你我很放心，你会做得比我更好。”
向垣的脸色很难看，但他没有争辩。
白倩知道向垣更痛苦，宽容更多时候并不是互相理解，可她已经没有力气去埋怨和诅咒。她过去的三十年生活用力太猛，长久的紧绷一旦松懈下来便是深入骨髓地疲惫，仿佛最鲜活的生命力已经被抽走，现在她要做的不过是慢慢地，有耐心地等待生活安排给她的结局。
白倩的疲倦带入工作却是前所未有的新活力，她把一切事务交给新来的主编负责，却发现能做得比以往更好。她稍稍有些失落，原来以为杂志缺了自己便不能存活，这种强烈的被需要感让她骄傲地认为自己不可或缺，现在看来也不外如此——大概，没有谁是不能被替代的，只时间长短而已。
认识到这个真相，又有悲哀从疲惫的身体里溢出，她开始觉得在杂志社里手足无措。
她想，她需要寻找自己的存在感，她需要和自然交流确认自己。
她向母亲提出休假外出旅游，母亲很生气，坚决不同意。白倩有些明白又有些不明白，大哥听了母亲的哭诉更是警告她，如果不想被关一辈子就好好按照父母的要求去做事。白倩怅然，只不过想要旅游而已，她知生命可贵，也从无自杀的勇气——不过，既已经让父母兄长失望过很多次，之后便好好听话也不无不可。
白倩搬回白家老房子，每天跟阿姨去菜市场买菜，学做一些简单的饭菜。以往的她认为厨房会毁灭一个人的生活和才华，可现在她却有超越常人的耐心，她能不紧不慢地把牛肉切丝，也能慢悠悠地站在灶台边看熬汤的火候，她甚至能从汤锅冉冉升起的水汽里感觉到生活安定幸福的滋味。
当然，白家父母却认为这样听话的乖女儿根本就不是真正的白倩，他们想法设法要让过去那骄傲飞扬的女儿回来。白倩笑，那样傻的女儿会让父母更开心吗？
不，那不是傻，那是活力！白家妈妈反驳白倩，开始用各种仿佛刺激白倩对生活的热爱，她带她参加各种宴会认识不同的才俊，她带她去商场看琳琅的商品，她甚至带她回老家重走那些坎坷的泥巴路。
白倩安慰妈妈，她很明白，一直明白。只是不能控制自己，她的心被分成两半，一半贪恋盛世的繁华，一半却在冷眼旁观自我嘲笑。
白倩唯一不能做的只是回忆而已。
盛夏的时候，白家大哥给白倩介绍了一个政府部门公务员，三十五，离异无子，有房有车，收入稳定，性格随和。白倩不想见，却被母亲硬赶出家门，出租车到了相约的酒店这才发现忘记带钱包，同时，她已经很久不使用手机了。
白倩从未遇见过这样的尴尬，只得吞吞吐吐跟出租车司机商量，可不可以随后再付。出租车师傅很火大，白倩窘得满面通红，打量自己全身，这才发现手腕上还有一个镯子，赶紧取下来做抵押。
白倩捏了司机大哥的发票和名片，记了车牌号狼狈下车，满头虚汗。
相亲的对象已经在等待，相貌还算堂堂，言谈也并没有让白倩挑剔的地方，甚至连点的菜都是白倩以前极爱吃的。白倩知这人必然是被大哥千万交待过，头一次觉得抱歉连累的别人。饭间二人算不上有共同语言，只那男人不听地问，白倩偶尔回答而已，到最后男人很有风度地要送白倩回去，她这才感觉不能让人误会。
她说，你不要因为我大哥的关系勉强，如果确实没意思不要委屈自己。
那男人只是笑，白倩就借口自己有事，提前出了酒店。
走到酒店门口，白倩惊觉身上无钱，又不好回去借电话，更不好回去借钱，站在门厅发愁。
然后，她见到了林致远。
林致远和一位漂亮的小姐送几个衣冠楚楚的客人出门，见到她只稍微怔了一下，尔后很大方地走过来打招呼。
白倩身体有点发抖，用了很大力气才让自己看起来稍微平静一点。林致远问她最近好不好，她说好。林致远问她有没有新的联系方式，她说已经不使用手机。林致远问她下午可有空闲，她说有事要忙。林致远问她今年想要去什么地方旅游，白倩笑，最近身体不好，不适宜出门。林致远说她看起来太瘦了，是否在减肥，她说是的，减肥课程买了很多次，只有这一次的最有效。林致远问她需要送一程吗，她说正在等司机。
她最后问，你最近挺好的吧？林致远笑，你没看新闻吗？白倩摇头，她也已经很久不看报纸和电视，也从不使用电脑。林致远有些失落，连邮箱也不使用了吗？
白倩点头想要走，林致远仿佛想起什么，招呼那位漂亮的小姐过来，介绍是自己的秘书。
白倩恍惚，漂亮小姐显然认识她，面上很有些不服气的神情，白倩笑一下，说很久以前你接过我电话，那时候我有点迷糊，乱说话，对不起了！
漂亮的秘书小姐惴惴地换了神情，说没关系。
白倩说了很多谎言，可今天最溜。
她和林致远说了再见，出门厅到街边拦了一辆出租车去前锋大楼，让公司的人送了钱下来。
助手拿了名片和发票去出租车公司换了镯子回来，其间还颇有波折，助手很生气，哪里有人用价值十几万的手镯抵押几十块的出租车钱？
白倩瞟一眼镯子，假的！
助手惊慌失措，白倩叹气，随手把镯子套在手上，丢了也就丢了吧，即使是假东西，也算有来历。
那镯子本是和林致远蜜月的时候硬让他买的，环内刻了两个人的名字以及日期，算是有纪念价值的东西，不过，人都没关系了，镯子留着也多余。
过了几日，白家大哥转告白倩那相亲的男人对她很有好感，希望能够继续联系。白倩觉得不妥，用家里的电话联系那个男人婉拒，只说周末杂志要拍一组硬照，她得去现场，实在没有空闲。
白倩不想再说谎，周末的时候自然起了一个大早跟着摄影师跑到郊区。
摄影大哥大概是想表现废墟中的繁华，找了一个破破烂烂的拆迁现场，四处零落的砖头和水泥块，以及被锈蚀的钢筋。漂亮的男女模特衣着精致地穿行在一对对废墟中，强烈的色彩对比表现出奇特的美感，白倩突然来了兴趣，拿出自己的相机找了个顺眼的男模特让他的废墟堆上摆造型。
大概是太过认真，为了捕捉最好的角度，白倩的视线集中在镜头上而忘记了脚下，结果跌坑里，小腿被锈蚀的钢筋划破一道口子。
痛当然是痛的，不过白倩更可惜那一瞬间失落的映像。
工地这边出了事，那边就有人联系工程现场负责人，出来的却是林致远。
白倩知道B城不大，却不知这样小，只好笑说自己不小心，没事，片子也拍得差不多了，让摄影师收队回公司了。
林致远看白倩出行的车上摆的都是设备和服装，叫住她，将她搀到工地外，上了自己的车，一路开向医院。
伤口处理得非常及时，稍微包扎定期换药便可。
白倩借了电话联系家里的司机，等待的时间两人相对无语。白倩是无话可说，林致远只说了句怎么又瘦了，最后来接白倩的却是那位相亲对象。
白倩觉得事情还满有意思，不过此刻她当然愿意和陌生男人走。
相亲男人将她送到家，白倩笑，你看，我现在还不能接受别的男人，所以你也别浪费时间了。
之后，白倩进入了漫长的蛰伏期，直到过完整个夏天，她的生活就只有家和公司。
秋天过去一半的时候，白家妈妈在城里呆腻烦了，白倩便陪她回乡下老家，顺便带了相机和素描本找素材。
乡下的秋天非常漂亮，白倩拍了无数有趣的照片，还想留下来观察南飞的候鸟，结果向垣传了消息来，说高琳的小孩生下来了，请大家务必参加满月酒。
白倩和妈妈一起回了B城，却没有去喝小孩的满月酒，只让向垣转交了一个赤金的金锁片。
白家妈妈去找好友说闲话，爸爸和哥哥上班，偌大一个老房子只有白倩在院子里转悠。她帮玫瑰浇水施肥，又给菊花分了盆，回厨房洗手的时候才听见客厅的电话响，接起来却是向垣，说是高琳给她带了回礼，让她去开大门拿，顺便还抱怨她没手机很不方便。
白倩刷干净指甲缝里的泥土，披了一件大衣出门，拉开铁栅门。
门外站立一个穿黑色长大衣的男人，寸短的头发，漆黑的眼睛，双眉入鬓，他见白倩开门，笑一笑。他即使是笑，也带着凌厉的气，他伸出手，摊开的掌心一个赤金的手环。
白倩只觉悠长的时光从身边滚过，无数的映像在眼前呼啸来去，最后都抵不过那人一双眼。
她低头，退后一步，默默合上栅门。