楚尧身上的雨水在玄关地板上很快潮湿成一小滩湖泊。泊菡叫来阿妈：“快去打些热水。”她自己蹲在他前面，替他解开皮鞋湿透的鞋带。齐耳的短发因为低头的动作散落开来，露出一弯温柔雪白的脖颈。
阿妈看见楚尧，认出他就是书房照片上的军官，老脸上尽是慈祥疼爱，她打来一盆热水，又拿出干净的衣裤，不见外地招呼他：“快擦擦！冬天的雨水淋不得，是要生病的！”
泊菡正要为楚尧解开湿透的衣裳，却被他用手挡开，他冷冰冰地：“你这里怎么会有男人的衣服？”
泊菡猛然把毛巾丢回脸盆：“你就瞎嫉妒吧！”她生气了，又怕他会跑掉，就提着他的鞋子走进里屋，把楚尧一个人丢在玄关处。
阿妈抱来熟睡的忆儿，关切地询问：“让先生看看忆儿吧？”
泊菡就当没有听见，默不作声，阿妈只好又把忆儿抱回到卧室，熟睡的忆儿呢喃了几声，又沉沉睡去。
楚尧换上了崭新的衣裤进来，他的身材高大，不是专门为他订制的衣裳，哪里可能穿得合体，他知道自己错怪了泊菡。
刚刚里面的对话他听得真切，婴儿的呵欠和呓语也是分明。他站到泊菡前面，冰冷的眸中，有一点星火：“你给孩子起名忆儿，他的大名是什么？”
泊菡忍着就要冲出鼻端的酸楚，定定地看着楚尧。
“你坐下来，我有话要和你说。”她从里间拿出一盒“白云”牌香烟递给楚尧，自己坐到他的对面。
卧室里传出低低的钢琴弹奏，熟悉而简单的音调在乐手充满感情的弹奏下，演绎出一曲缠绵悱恻，层层升华的温柔之爱。
“……
停唱阳关叠，重擎白玉杯
殷勤频致语，牢牢抚君怀
今宵离别后，何日君再来
喝完了这杯，请进点小菜
人生能得几回醉，不欢更何待
今宵离别后，何日君再来
……”
旋律悠扬，楚尧眉头轻跳，漆黑的眼眸中风云际会，深深的冰冷之下，有些什么正在被点燃。
他想深藏心绪，就撕开烟盒，点燃纸烟深深吸着，一阵青色的烟雾升腾缭绕，他的面目在烟雾里再次模糊，直到银白色的烟灰积得老长，有些摇摇欲坠。
一只烟灰缸递到他的面前。他恍然惊觉，正好对着泊菡眼睛里清潭似的碧波，恍惚记起当年在章家大厅之中的重逢，往事又上心头。
“从前听这支曲子，总觉得是离别之音。可你走后，我听得多了，反而听出了不一样的感觉：今宵离别后，何日君再来，重点不是‘离别’，而是‘再来’。所以，现在我听这支曲子，是一支重逢之歌。无论我们如何离别，终归是能相逢的。”泊菡为他温柔地递上热茶。
两人隔着日式方桌两两相望，发现时光流逝，各自的面目都有些改变，就连这一曲《何日君再来》，现在听着，也有了不一样的心境滋味。
“楚尧，婆婆他们的事，我没有忘记，却决定不恨你了。因为，”泊菡动情地看着丈夫，“我不想和你离别，我要和你永永远远地重逢。”
楚尧眼神复杂，既像渴望又像拒绝，他压灭烟头，挪开目光，面无表情地：“我是个军人，做出了决定，就不会像你们女人这样善变。如果说老齐的死，情况还比较复杂，那小赵的死，就和你有直接的关系。他们都是我的弟兄，我不可能和你像什么都没发生那样重逢。”
泊菡眼里涌出泪意，却又迅速消失，她早已猜清楚尧的心思，一点都不觉得意外。
“那你怎么解释你现在的行为？”
楚尧仰起头，发出一声叹息：“对不起，是我气昏了头。”
卧室里突然响起忆儿快乐的呼唤，小家伙睡了一个甜美的午觉后刚刚醒来，泊菡侧耳细听后，脸上漾起母性的温柔骄傲，向楚尧说：“来。认认你的儿子，楚忆。”
他们来到卧室，泊菡从床上抱起手脚乱动的忆儿，交给楚尧。
楚尧的表情好像淡然自若，可接过忆儿的时候，手还是微微颤动，眼底都是思念愧疚难过心痛。血缘情深，看着怀中婴儿那双和他一模一样的剑眉，薄薄的嘴唇，做父亲的一时百感交集。
忆儿睁着一双不解世事的乌黑圆眼，望着楚尧，开心地笑了一下。楚尧心底最柔软的地方被轻轻晃动着，顿时感觉拥有了全世界。
楚尧看看活泼的忆儿，又看看身边的泊菡，半天才喃喃地：“我派人找过你们母子。见到的女房东说你偷偷地卖掉忆儿，然后搬家走了。吴茱萸张帆他们也没有孩子的消息，我真的以为你生活艰难，做了对不起我的事情。”
“现在看见忆儿，是不是觉得什么都可以放得下？”泊菡微笑着凝望孩子，温柔地言语。
“你给我时间，我一定会给你一个交待。只是这个期限有多长，我不能向你保证。”楚尧的态度起了变化，也许是怀里抱着忆儿的缘故，声音也温和了几分。
泊菡微微一笑：“楚尧，时代已经变了！你别指望我会像你我姆妈那一辈人，男人可以因为任何理由离开，她们就得像望夫石那样等待终生，我不会的！”
楚尧想不到他的退让遭到泊菡的摒弃，周身顿时寒气笼罩，忆儿大概是感受到爸爸的冰冷，突然瘪起小嘴，哇哇大哭。
泊菡抱回忆儿哄他，忆儿很快在香甜的奶水里安静无声，只有偶尔的吸吮传过来，楚尧默默地看着他们。
“楚尧，我们向前看吧。”泊菡出言恳求。
楚尧忽地冷笑连连：“你都不肯等我，又妄谈什么向前看！”
两人话不投机，楚尧起身告辞，这时阿妈跑进来苦苦相劝楚尧留下，阿妈激动的时候只能用当地话表达，谁知楚尧也拿当地话和她对答，只剩下泊菡抱着忆儿，呆呆地看着他们不知所云。最后也不知阿妈用了什么法子，楚尧转回身来，面无表情地对泊菡道：“我再留一个晚上，不是为你，而是为了我的忆儿。”
那晚，泊菡睡到书房，楚尧陪着忆儿睡在床上。看着泊菡一边给忆儿喂奶换尿布一边校对稿子。不禁双眉紧锁，恨声而问：“你平时都这样吗？”
泊菡以为楚尧不满她一心两用，抬着眯眯糊糊的眼睛轻描淡写：“你放心，忆儿从生下来就习惯了，我这样可没有耽搁他任何一餐饭！”
“你要外出怎么办？”
泊菡指指墙角处的一个大藤篮：“我去大学上课的时候，阿妈会提着篮子在附近的教堂等，课间我会跑过来喂忆儿。这个藤蓝盖上油布，就风雨无阻，忆儿没有生过一次病！”
昏黄的灯光照不清楚尧的表情，他似乎动也未曾动过。
有电话打进来，是阿糯，一听到泊菡的声音就焦急地问：“菡桑，楚君找过来了吗？”
泊菡点头告诉她：“已经来了。”
阿糯胆怯地：“求你别怪我，他虽然只找了我一次，却拿我家沈君的性命做要胁，我如果不说出来你的地址，他就要过来杀掉沈君……”
泊菡苦笑：“你做得对，他是那种人，就连我也被他拿枪顶着胸口了。”
阿糯在电话那端惊呼起来，泊菡低低地安慰：“你放心，我现在好好的。”
“楚君走了吗？”
“没有，在陪忆儿睡觉。”
阿糯在电话那头长长地吁了口气，轻笑起来。
泊菡写稿到半夜，又有电话响，泊菡接了一听，是周幼慈。
“楚尧在不在？”幼慈不顾礼貌，焦急地问。
“哦，我去帮你看看……对不起，他刚刚休息，不方便接你的电话。”泊菡故作热忱，用了当初幼慈对付她的口气。
“你是他弟媳妇？”幼慈突然听出了泊菡的声音，态度有些尴尬。
“嗯，从前是他弟媳妇，去年起已经是他太太。”泊菡淡然自若地告诉幼慈。
幼慈在电话那端沉默了。
“欢迎来玩。”泊菡终于小小地反击了一下。
抬脸就看到楚尧，他抱着双臂倚着日式拉门，面色寒冷：“谁打来电话？”
“淡水疗养院的周幼慈。”泊菡不想瞒他，“不好意思，我只好自我介绍说是你太太。”
“你又没说错。”他冷冷的表情下，依然看不出情绪的变化，“你怎么知道她在淡水疗养院？”
“前些天我去那里看你，不过只见到她。”泊菡埋头想稿子，随意回答。
楚尧才知道泊菡到了淡水找他，便冷冷地：“我不知道你来找我。”
“那次就算见面也没有更好的结果，是吧，楚尧？”泊菡眼底升起湿漉漉的雾汽，她不想在他面前哭泣，就抽抽鼻子，假装困倦地揉揉眼睛。
“我和她只是病人和医生的关系，你别多想。”楚尧一直观察着她。
泊菡埋头写稿，微笑着自言自语：“我没有多想。也幸亏有她帮忙，你才出现在我面前。”要不是在幼慈那里发现楚尧关注石楠的文章，泊菡也想不出利用报纸引出楚尧的方法。
时间如水流逝，泊菡终于写完一篇稿子，抬头瞧瞧闹钟，已过深夜两点。
“你……每天都睡这么迟吗？”楚尧又出现了，他坐到自己的木箱旁边，泊菡一直拿它当书桌写稿子。
“嗯……”泊菡往上伸着双臂，向后伸展了几下，努力缓解脖颈处的酸痛，然后故作不在意地，“没有办法，要养活自己和忆儿，就得十万分的努力。”
她说得好像轻松，可是看到她乱糟糟的短发，熬得通红的眼睛，缠满胶布的手指，小小的身体里埋藏的疲惫，楚尧拿开泊菡的钢笔，沉声命令：“什么都别管，睡觉！”
泊菡又摸出一支钢笔，对着他摇头叹息：“最近我的文章很火，我得趁着出名多写一些，要知道这个兵荒马乱的世界，没有什么可以持久，也没有什么可以依靠。如果我只是一个浮光掠影的作者，只能抓住现在的机会，留点什么给自己吧！”
她左手撑着头，肩头倾斜向左边，满身都是差一点就负荷不了的疲倦感，可脸上还是头也不回，昂首向前的斗志。
这一刻，她像极了楚尧在战壕里的同伴，就算形单影只，一身鲜血，也会坚持到底。她一定经历过很多苦难，才从娇滴滴，怯生生的女人变成不再懦弱的战士。
楚尧再一次按住她握笔的手，声音有些哽，像被什么卡在嗓子里：“请你给我时间，我会让你依靠。”
“楚尧，谢谢你，只怕我等不了。”天一亮他就会走，一想到这个泊菡心里太过难受，忍不住地倾诉着。
“现在的我，就像在追赶一辆越跑越快的时代马车，里面有我必须去做的事，写作啊，挣钱啊，生存啊，我只能不停地追，身上的东西太多，只好一件件地失去，父母，家人，楚舜，念念……我已经失去好多好多……我真怕跑得太久，最后连你也会失去……”
她用力吸了吸鼻子，强忍着就要涌出的泪水：“大破坏的时代有好处也有坏处，好处是女人不再像几千年来只是男人的附庸，现在她们只要够努力就能生存，坏处是再不会有一个女人愿意留在原地永远等你。”
楚尧伸出手，轻轻揉着她的短发，像哥哥宽慰小妹妹那般哄她：“你不要怕，我不会让你跑远的，你跑到哪里，我一定跟到哪里。”
“楚尧，你是在哄我开心吧？不过我听了，心情好多了，谢谢你。”他身上氤氲的烟味有种安慰人心的力量，泊菡的心越来越安宁，像是终于找到了安放之处。
“你想走就走吧，我一个人能撑得住。”她不舍地靠上他的胸口，那里温暖坚实，她可以放下一切，只想入眠。
“明天，我去见老军长，也许会回来，也许回不来。但有一件事，你必须知道。”
“什么事？”泊菡在他怀里嘟嘟囔囔，昏昏沉沉入了梦乡。
楚尧看着泊菡疲劳又踏实的睡姿，叹了一口气，慢慢抱紧了她，声音低得只有自己可以听见，却温柔得像一把水：
“小妹，我终究是爱你的。”