【后记】
又到了写《后记》的日子。在写这篇后记之前,我专门跑去重看了一遍《我们是冠军》的后记。看完了就一个感觉——时间过的真快,一眨眼三年过去了。我和三年前的自己有了很大的变化,所以我写的角色也发生了巨大的变化,从单纯的热血青年变成了一个中年大叔。
我的潜台词可不是在说自己变成了中年大叔,实际上我还年轻着呢。有一个朋友来成都看到我说了一句话:“我一直以为写出托尼.唐恩这种大叔的林海听涛是一个最少三十四岁的猥琐大叔了呢。”
我只能嘿嘿傻乐。
写《冠军教父》对我来说是一段很特殊的经历,或者说也算是一种挑战吧?
我第一次尝试写和自己年龄不相符,经历也不相符的主角。年龄跨度从三十四岁到六十岁,这是生理年龄。至于心理年龄这种更虚幻缥缈没个谱的东西,就更不好说了。
写《我们是冠军》的时候,对于人物的塑造,很多是参考我自己,以及我上学那会儿同样青春洋溢的同学们。写《冠军教父》的时候,可就没这条件了。
不过倒也有一个原型。
说到托尼.唐恩的塑造灵感,并非来自任何一个现实生活中存在的主教练。虽然看上去他很像穆里尼奥。但实际上脑海中第一次迸出这个形象是因为很早以前看的一部电影。
那部电影我在《我们是冠军》里面也多次提到,就是阿尔.帕西诺主演的《再战星期天》,是一个反应美国职业橄榄球的电影,阿尔.帕西诺在里面出演主角——托尼.达马托,一个年纪大了有些跟不上时代了的落魄橄榄球前冠军教练。
我一直都是阿尔.帕西诺的影迷,自然也对他所塑造的这个主教练形象如痴如醉。接着就有了这样一个想法——写一个像阿尔.帕西诺一样的主教练,他不修边幅,他满嘴脏话,他话糙理不糙,他不怒自威,他声音沙哑,肢体语言丰富,他刚愎自用,他还会遭受挫折,会被人戏弄和嘲笑,当然最后他还会抽所有对手的耳光。
就这样,托尼.唐恩出炉了。选用“托尼”做名字,也是为了像阿尔.帕西诺塑造的这个角色致敬。
所以写托尼.唐恩的故事对我来说,大部分时候都是一种享受。我能够感到我理想中的那个主教练正一点点跃然纸上,成为活生生的可信、受人欢迎或者不受人欢迎但是无法忽视的人物。
我喜欢塑造人物,没有什么比创造出一个活生生的人更让我有成就感的了。
我一点点写,一点点完善他。从一头撞进职业足球这个世界的轻狂、嚣张跋扈的年轻人,到五十岁知天命安静下来的老头子,我慢慢写,心也随着这个过程而产生变化,我想象自己像他一样轻狂冲动,话糙理不糙,我也想象自己像他一样经历了太多事情之后归于平静,渴望平淡。
这也是为什么《冠军教父》的结尾并不像《我们是冠军》那样煽情。对张俊来说,退役是他最璀璨之后猛地归于沉寂的结局,前后反差颇大,所以也就更让人感动。但是托尼不一样,他是慢慢的,一点点收掉了刺眼张扬的光芒,就好像一朵慢慢凋谢的花,整个过程水到渠成,意料之中,好像下台阶一样,一步步拾级而下,非常自然。
这是符合唐恩性格的结局,因此我处理成现在这样——有些平淡,不够绚烂,却流露出一股浓浓的温馨和淡淡的离愁。
我觉得自己做到了,我爱死这个结局了。不管是托尼在数万人的夹道送别下缓慢离开,还是坐车消失在深秋的雨雾中。都很自然,很符合最后一卷的意境——云淡风轻。不管之前多么辉煌,多么绚烂,多么刺眼,多么不可一世,都逐渐归于平淡。
颇有“古今多少事,都付笑谈中”的味道。
与写冠军的结局不同,写冠军的结局我黯然神伤了好几次。但是写托尼的结局,我是带着一种愉悦的心情完成的,就好像终于陪着老朋友一步步走完了一段漫长的旅程了一样,抵达了终点,找个地方好生休息一下,对旅程中经历的一切感到心满意足。
就这样我写完了《冠军教父》。
现在回过头来看,发现我的字数竟然上了起点总字数排行榜的前十,连我自己都觉得颇为惊讶。不过这个统计有水分,我这两年多写的绝对没有六百多万字,否则我平均一天一万字了,可是我很少会有这么HIGH的时候。我自己私底下统计了一下,貌似有将近四百万字了。
这个数字比《我们是冠军》略多,所花的时间却更少。这说明我比写我们是冠军那会儿更勤奋了,这是一件好事啊。这件事情我挺骄傲的,从开始上传《冠军教父》以来,到结束这天,除了由于512地震的缘故,那一个月中间断过几天更新外,我再也没有断过更,就连请假一天到第二天更的事情都没有过。不管发生什么事情,哪怕我外出,也做到了每天更新,这是一个了不起的事情。
当然了,这也要感谢专门为我负责上传更新VIP的起点编辑帽子同学,我的全部VIP章节都是他代我更新的,我的工作只是把写好的稿子传给他而已,如果我忘了交稿子,他会提醒我,真是一个好同志!有他在,我只需要把稿子提前写好,就能放心的外出了,所以《冠军教父》写完,需要特别感谢的人中必须有他一个。
※ ※ ※
《冠军教父》是一个我此前从未碰过的故事,写一个足球教练,写一个并不符合网上主流读者喜欢的年纪的主角,要说写的有多好多好,我是不敢这么说的,我脸皮再厚也没这么厚哈……
但是还能受到这么多人的欢迎,我很高兴,也有些成就感。第一次尝试就能够有这样的成绩已经很不错了。
在这本书里我故意弱化了比赛的描写,增多了场外的故事,现在看来是正确的。竞技小说不能只写比赛,那样太单薄了。
其实我很喜欢那种性格极端怪异的角色,因为他们身边会有很多故事可写。当初我设计的托尼.唐恩可要比现在大家看到的更有个性,当然也更招人讨厌。后来我在准备写的时候拿不准这么写 的话是否会有人喜欢,怕弄巧成拙,于是做了一些处理,让他看起来没有那么怪异了。这就是现在的托尼.唐恩,个性稍微弱了点。这或许算是一个遗憾吧……
※ ※ ※
其实原本有准备了很多很多话想说给大家听的,但是当真的开始写了之后却发现自己什么都说不出来了。就像唐恩在去参加诺丁汉森林欧洲冠军杯五冠十四年周年的聚会时,对仙妮娅说的那样:
“只是看着他们就觉得挺好了。”
如果我们能够面对面,我也一定无法口若悬河,只是看着诸位就觉得挺好了。想说的都在小说中说完了吧……我是一个拙于口头表达的人,有什么想说的话都通过小说告诉大家了,我们通过小说相识,通过小说相交,还需要多说什么呢?神交已久,相视一笑便足矣。
所以还是感谢吧。
感谢每一个只是正版订阅VIP章节的朋友;感谢每一个喜欢《冠军教父》的朋友;感谢那些在我写作过程中帮助过我的朋友们;感谢为我洗衣烧饭的父母;感谢我的女朋友,在本书的最后一个多月,有你的陪伴真是太好了;感谢起点中文网,给我提供了这么一个环境,可以写出这么一个故事;感谢我的责编惊寂和小分队长大人。
最后再隆重感谢我的读者朋友们,没有你们一如既往的支持,就不可能有现在的林海听涛。
我特别喜欢周华健的歌,有一首歌想送给诸位支持我的读者朋友们。《你们》。
里面有一句歌词让我感触颇深。
“不曾红到骇人听闻,不怕黯淡没人来问。”
基本上就是我情况的真实写照嘛。在起点,我不算那种红得发紫的写手,每个月的月票也很少超过一千,和那些总榜上动辄上万的大神比起来,简直微不足道。但是我从未嫌过月票少,因为我知道这些都是我的读者朋友们的心意,是真的喜欢看我的书才会投月票支持我的,为此我充满了感激之情。
靠写竞技这种题材,还能每个月拿到分类月票奖,我已经很开心了。要知道,竞技题材实在不算什么大众题材。
但是我也不怕仆街仆到没人来问。因为有你们。我的VIP平均订阅很稳定,数据波动不大,这就是最好的证明。六百万的点击,一百八十万的推荐,将近三比一的点推比,在我这个字数级别的书中,可不多吧?《我们是冠军》时就是三比一的点推比,到现在依然如此,并未有所改变。这些都是我不怕黯淡没人来问的底气,而这种底气是你们给我的,所以再次多谢你们!
无以回报,只能写出更多更好看的故事来,满足大家。
看多了进出浮沉,
告别了青涩单纯。
没有后悔,
把每一个掌声都当真。
不曾红到骇人听闻,
不怕黯淡没人来问。
一路上,
要不是你们,
我不可能。
……
两年多来,几乎每天都坐在电脑前写啊写的。突然有一天打开电脑和文档,发现没什么写的了,不知道是应该感到轻松还是难过呢?是有点空虚和不知所措吧……
谢谢!
谢谢诸位!谢谢大家!
忠心地感谢你们!
※ ※ ※
【花絮】
1.有关杨燕。
这个角色后来有人问起,说为什么后面再也没出现过了。实际上这是我的一个做我调整的结果。当初写出这么一个人物的时候,本来是打算让她和唐来一段恋情的,从我前面透露的蛛丝马迹中可以看得出来,她对穿越前的唐恩是颇有好感的。但是随后我就陷入了一个伦理矛盾中——让她有好感的究竟是唐恩的灵魂,还是唐恩的肉体?如果让她与唐发生恋情的话,那么她喜欢的难道只是身体,而不是灵魂?可如果不是唐的身体实在没什么可以喜欢的,所以只能喜欢灵魂。喜欢灵魂的话,那就不应该喜欢唐,倒是应该喜欢唐恩。但是我从一开始就没有想过让唐恩和杨燕来一段热恋的。
因此在这种矛盾的想法下,只能无奈地让她慢慢淡出故事了。就当是一次美好的偶遇了,人海茫茫,你是你,我是我,擦肩而过,你往东,我往西。就这样了。
于是后面再也没有她的戏份了。
2.关于索菲娅。
我必须坦白一件事情——在我将索菲娅这个人物推到诸位读者朋友面前之前,我可从来没想到她会这么受欢迎。以为以往起点小说的经验告诉我,读者对妓女这样的角色和主角发生暧昧是不喜的,所以从设计出她开始我就已经想好了她的结局——在第二卷开始不久就因病去世,所以我之前把她的病写的非常严重,仿佛随时都会往生极乐。在第二卷她用自己的死亡让伍德变得更成熟。
让我始料不及的是,发出来之后,大家对这个人物的接受度非常高。当时我告诉惊寂同学,说我打算把索菲娅写死,他很惊讶地对我说:“如果你想仆街仆到死,你就这么干吧!”于是我害怕了,缩卵了,最终决定不杀了……
老实说杀一个人气很高的角色是需要勇气的,因为我不敢保证这么做了之后会流失多少读者。于是我一直留着,一直留着,留到最后一卷,终于……
3.关于陈坚。
当初我刚刚写出这么一个人物的时候,就有人迫不及待的跑到龙的天空论坛去发帖讽刺我又塑造了一个中国足球的救世主,等着瞧吧,最后肯定是陈坚带领中国队用多世界杯冠军。
但是可惜,让那位同学失望了,我没这么做。
后来依然有人不断猜测陈坚被我写出来是当作中国足球希望的。
其实不是,我只是想写一个热爱足球运动的普通人,而这个人恰好是中国人。因为花费这么多力气写一个和我,以及你们所在的国家没什么关系的人,实在没必要。所以理所当然我要写他是中国人,这样才有代入感,我写得有代入感,你们看得也会有代入感。直到现在我还认为唐恩心脏病康复之后给陈坚打电话的那章我写的很好,当时书评区的留言也证明了这一点。
在《冠军教父》书中,我对拯救中国足球没什么兴趣,因为我已经在《我们是冠军》中拯救过了。但是我们对中国足球的厌恶不能粗鲁野蛮的迁怒到所有踢足球的中国人身上。有很多热爱足球的普通中国人不应该为中国足球背黑锅。所以我反感一切形式地看到有“中国”和“足球”就破口大骂“垃圾”的行为,发泄愤怒要找准方向,否则就成了放空炮,一点用没有。射门的时候抡空了脚出丑不说,还会拉伤自己的肌肉和膝盖,得不偿失。
一切对陈坚的辱骂和厌恶都是没有道理的,所以我坚持写,并且最后给了他一个不错的归宿。
4.关于乔治.伍德。
乔治和托尼的相遇可以说是偶然,也可以说是必然,冥冥中有一双手在安排这一切。当唐恩在街头被人偷了钱包的时候,他可不会知道偷走他钱包的人就是乔治.伍德。乔治.伍德也不会想到这次偷窃行为改变了他的一生。
接下来他发现钱包里面的证件和照片之后,就决定毛遂自荐。当然,他没忘贪掉钱包里的那点零钱。
接下来的故事,全世界都知道了……
5.关于诺丁汉森林。
我写足球小说,特别不喜欢把主角活动的环境放到那些已经名满天下的豪门俱乐部中,那样会让我可以发挥的空间减少一半,还很容易得罪人。所以我总是写那些落魄贵族,一方面他们已经落魄了,不会得罪任何人,另外一方面他们曾经有故事,值得发挥。
因此我选择了诺丁汉森林。当初选择她,就是因为她曾经有过非常辉煌的一段时光,但是现在却落魄的叫人心酸。这样的背景简直太适合用来写小说了。
后来随着对森林队的了解加深了,越发觉得当初的选择是多么的正确和明智了。他们曾经有一个非常具有个性的主教练——布莱恩.克劳夫,干了很多足以在英格兰足坛名留青史的事情,有这样一个人,唐恩这样性格完全不符合英格兰主流认知的人物出现在森林队,就合情合理了。因为有了传统嘛。
6.关于唐。
有些人认为我写到唐恩和唐见面的时候,是天雷,让他们大倒胃口。相反,我却觉得这是让我很得意的安排。我一直就有类似的念头——灵魂附体的穿越小说,穿越者碰到了另外一个自己,会发生什么事情?
所以我写了唐,并且安排他和唐恩见面。只不过功力有限,同时时间紧迫,题材受限,没有很好的写出我想要表达的那种感觉。这是一大遗憾。其实我很想深入探讨在这种情况下两个人见面,会发生一些什么,他们各自的内心又会产生什么变化,那一定很有趣很有趣。
现在只能留下这么一个遗憾了。也许以后我会用在其他作品中?
7.关于仙妮娅。
其实最初我设计的是唐恩出门就见到一个无家可归没有父母的小萝莉孤儿,然后一直搁在家里养成,两个人的关系从“父女”到“夫妻”,但是称呼始终不变——“爸爸”。
但是后来觉得这样太赤裸裸了,就改成了现在这样。
至于她的名字,确实受到了我比较喜欢的一个女歌手“仙妮娅.唐恩”的影响。当初我还设计了一个情节,可惜最后没用上:
唐恩向仙妮娅求婚,当时仙妮娅在外地,唐恩打电话过去求婚。仙妮娅当时没有答应,而是说考虑几天。几天之后唐恩收到了一个快递包裹,拆开一看,里面是美国乡村音乐天后仙妮娅.唐恩的一张专辑,上面有一首歌被标了出来《Any_man_of_mine》。
这是一个有点隐晦的暗示。实际上她已经答应了唐恩的求婚。因为寄来的专辑是“仙妮娅.唐恩”唱的嘛。日后结了婚,仙妮娅也叫这个名字。
只是后来情节发展到该求婚的时候,已经用不到这段故事了。于是也就只能放到花絮里面来讲了。
仙妮娅是一个虚构的人物,她我主要参考了这么两个原型。她的职业参考了巴西模特布鲁纳.特诺里奥(Bruna_Tenorio),她的坏笑表情则参考了美国影星,曾出演过《少女特工队》和《速度与激情》、《夺命高校》等电影的乔丹娜.布鲁斯特(Jordana_Brewster)。
封面上的那个女人就是巴西模特布鲁纳.特诺里奥的照片。
8.关于尾声和音乐。
真是巧。在写《尾声.当我六十岁》的时候,成都已经连续下了一个礼拜的雨了,气温骤降,一下有了深秋的感觉。于是我让他们的聚会在一个阴雨连绵的下午,坐在散发着橘黄灯光的老式酒吧里,这么一想,我就觉得很温暖了。
打开文档,在想这尾声该怎么写的时候,我突然想起来一首歌,以前一个朋友推荐给我的披头士乐队的歌——《当我六十四岁》。那个名字和唐恩的年龄相差无几,就决定这首歌了。
有朋友说我在这书里用到的音乐都不错,这让我很高兴,自己喜欢的东西别人也喜欢,总是很好的,哈哈!
于是在反复播放的《当我六十四岁》的歌声中,我写完了尾声和这篇后记。
我写东西喜欢放着音乐,而且要适合的音乐,才有感觉。比如写抒情的地方,我会选用舒缓的音乐,写到激动的地方我则需要激昂的劲爆音乐。我所住的环境很吵,只有这些音乐才能让我全身心的投入进去,所以我很喜欢音乐,在写书的时候也喜欢将音乐随手融入进去。以前写我们是冠军的时候我只会生硬的照搬歌词,写本书的时候,感觉稍微自然了一点。
当初为了写冠军教父的第一卷,为了写出英国的感觉出来。我专门去找了几十首英文的经典音乐来听,尤其是带有英伦风的音乐,才有了第一卷的那种英国味道。
可以说,没有我电脑里那些十个G的MP3文件,冠军教父绝对不会写的这么顺利。
9,关于唐恩的小女儿丽芙。
如果有人看过贺兰才人写的《光荣之路》,一定会知道这名字的由来吧?如果没看过,也不要紧,去看看《光荣之路》的外篇“特洛伊的理想国”吧,嘿嘿。
在这里感谢贺兰才人,因为他写了一本很不错的体育竞技小说,向他致敬。
不过可惜,由于我情节设定的原因,让丽芙晚出生了几年,没赶上特洛伊那班车……
※ ※ ※
【新书】
下面是一些新书的事情。
在我写这篇后记的时候,我应该还没有想好新书究竟写什么,这需要和编辑沟通了之后再做决定,还要看大纲的质量。
所以现在我不能给大家说我的新书会写什么,但是希望大家继续关注,一旦有了确定的消息,我一定会在《冠军教父》这里发布出来的。
不出意外的话,一个月后我们就能在新书中重逢了。到时候我在新的旅途起点站上恭候你们的光临。
就好像一次漫长的旅途。六年前我们开始了陪伴着张俊们的旅行,三年前那段旅行结束了,张俊和苏菲们停下了他们的脚步,淡出了我们的视野。可是我们的旅途还在继续,这次中途上车陪伴我们的是托尼.唐恩和他的伙计们。如今托尼们下车,他们到站了。
在车上与站台上的他们挥手作别之后,我们继续。
前面还有更多更好的风景在等着我们,让我们继续。
`
林海听涛
2009年10月12日于成都