晚上躺在坚硬的床板上，感到浑身肌肉酸疼。听着周围此起彼伏的鼾声，我无法入睡，只好乱想。最让我奇怪的一件事就是：我居然考上表演系，转念想起高中曾有过一次失败的表演经历。高中课本有一篇《雷雨》的节选。语文老师大概实在不知道怎样让学生们积极起来，于是出了馊主意：让大家演《雷雨》。学生大多退避三舍。但此事让校长知道了，校长正愁学校死气沉沉没有生气，恨不得用炸弹炸学生，于是拍案叫好，要求高二六个班每个班演一出，场地就在大礼堂。学生们逃不过了。班上同学都知道我出生在文艺家庭，父母都是搞音乐的，所以他们都认为我有音乐细胞，也就是说有艺术细胞，并推测我有表演细胞。（这种逻辑！）我说我哪里有这个才能啊，心想我当众说话都会脸红，更别说演戏了。我使劲儿往后缩，但最终还是被众人揪出来，并且居然让我演周朴园。文弱书生演周朴园？！安排得可真好！
演出前的日子很不好过，我担心忘词，每天回家拽着我妈和她对台词。最后真能倒背如流了，不光自己，别人的词也都背了下来。演出的日子终于来到。候场时，我在侧幕看见台下一千多颗黑压压的脑袋，一股凉气蹿到头顶，紧张得连脸都开始抖。
轮到我上场，我搬张大桌子到舞台上，心想，要是紧张得快晕倒还可以扶一把。开场了。我们演老年鲁侍萍与老年周朴园重逢那段。我先是站在桌旁，扶着桌子做沉思状。这时鲁侍萍上场，鲁侍萍的扮演者是我同桌，一张娃娃脸，十八岁看起来十四岁，我怎么看怎么不像老太太。她上场后，我们开始对话，对话很长，但我根本不知道自己说的是什么，好像嘴不是自己的嘴，但牛逼的是一个字都没落掉。最后鞠躬，下台。下台后往自己班那个座位区域走去，一抬眼，看见大家笑得前仰后合。我红着脸问怎么了。一个面目可憎的瘦猴捂着肚子说：“你……你在台上绕着桌子转了四十八圈！”
我想着想着突然笑出声来。
“我靠！张毅，你打鸡血了？！不睡了？”甄晓的声音。
“哦，我……我上厕所。”
“上厕所你笑个屁呀！”说完猛翻了个身继续睡。
实在不好解释，既然撒谎，只好实践。于是轻轻从床上下来，也没开灯，摸着门出去。走廊昏暗，一眼望不到头。远处水房的自来水管子发出奇怪声音，好像人哼哼。这时，鬼片场景浮现脑海，我倒吸冷气，但又想，太没出息，大老爷们儿怕什么鬼！刚想到这儿，对面屋门开了，出来个人，也不知道哪个班的，这人睡得迷迷糊糊，眼睛几乎闭着，根本没看见我。他东倒西歪朝厕所走，我跟在他后面进了厕所。站到尿池边上，我觉得有尿了，于是开始尿。那个人站我边上，也开始尿。但他居然闭着眼睛尿，真是牛逼极了。他尿着尿着，流量变小，于是尿到自己脚上，脚全湿了，而且溅了几滴在我脚上。我顿时觉得像吃了苍蝇，恶心不已，忙跑到水龙头边冲脚。那个神人居然尿完头也不回地飘走了，连脚湿了都觉不出来。
我足足冲了五分钟脚，脚皮都快搓掉了。回宿舍后再也睡不着，只能在床上摆睡的造型，睁眼到天亮。
班上还有个人，叫郝一峰。混熟了我们都把中间那个“一”去掉，变成“好疯”。此人也的确好疯。据说他曾经头发长到肩膀，俩耳朵加起来八个耳洞，鼻子上也有个小钉，衣服也穿得很另类，看上去颓废无比。我在考学时见过他，为了取悦考官，他剪成寸头，而且居然穿了身西装。郝一峰本身长得很帅，这么一打扮，成了人见人爱的好青年。这会儿入校了，他原形毕露了，不过军训时好歹有迷彩服包装，摘掉耳鼻上的钉子，头发掖进帽子里，看上去还算靠谱。
虽然我们军训不是真当兵，更不会去打仗，但居然老有人受伤。郝一峰也没能幸免。军训第七天，大家练习正步走。这时的正步已经走得很有型了，有力度，而且齐刷刷的。郝一峰在队伍中间原本也踢得像模像样，但踢着踢着思想开小差，踢反了，该出左脚他出右脚，自己却全然不知。教官站在队伍后面看见了，以为郝一峰成心捣乱，于是大吼一声：“郝一峰！干什么？！”郝一峰吓一跳，本能地转过身来，可后面同学没反应过来，惯性驱使，还是踢出一脚。这一脚，不偏不倚，踢在郝一峰裆上。郝一峰当场疯了，倒地哼哼，用手捂裆，变成武当（捂裆）派。
队伍立刻散乱。我们把郝一峰抬到医务室。医生是个女的，束手无策，红着脸说回去躺着，休息一下，看看情况。于是我们又抬着郝一峰回宿舍。一路上郝一峰咬着牙不停地说：“我靠。踢得太他妈狠了！”郝一峰躺到晚上，情况有所好转，但腹股沟还是隐隐作痛。其间班上女生打电话慰问：“郝一峰你怎么了？听说你受伤了。没事吧？”郝一峰快人快语说：“不小心被人踢裤裆上了。现在好了。谢谢！”电话那头女生支支吾吾说那好好养病吧。
军训每天的生活就是早起、吃饭、齐步走、站军姿，我们渐渐觉得枯燥并且体力不支。直到第十一天，我们要打靶了，大家终于兴奋起来，觉得军训最大的亮点就在于此。男生天生就对刀枪感兴趣。大家迫不及待排好队，五人一组，每人五枪（这么说有点像处决犯人）。每人边上一个士兵手把手教我们瞄准射击。我本想一发一发慢慢打，享受过程，但射击时全忘了，快打成冲锋枪了。枪管冒烟，呛得我眼睛酸痛，赶快爬起来揉眼睛。这时突然听到玻璃碎裂的声音，扭头一看，一个胖子捂着眼睛哼哼。手拿开的时候发现他脸上挂了个歪了的眼镜，右眼镜片也碎了。原来别人都把枪托抵在肩上射击，他却抵在眼前，大概以为这样瞄得更准。后坐力很大，竟把眼镜撞碎。
军训汇报成果那天，操场上满是口号声和整齐的脚步声，加上大得出奇的风，整个场面分外动人，好像就要上战场了。我们都尽力闭嘴，防止风沙侵入。但喊口号的时候不得不动嘴，一张嘴，沙子就死往里钻。于是我们的口号变成：“一——二——三——四——呸！”
班上几个南方人问北京人：“你们怎么活下来的？”
北京人说：“习惯了就好。”
大家很卖力气，汇报很圆满。终于结束了半个月的军训生活。甄晓和郝一峰虽然挂彩，也没有军功章。