你必须学会虚心听取同志们的批评。你必须了解，同志们对你最重要的帮助，就是当面指出你的错误和缺点。拒绝同志们的批评，就是拒绝同志们的帮助，就不能做一个共产党员。
你总以为，你自己是对的，别人都是错的：人家都对不起你，你却没有对不起别人；你没有替别人想，却要别人替你着想；你不肯为别人而有所牺牲，却要别人为你有所牺牲；你不去理别人，却要别人来理你。这是一种什么态度呢？在同志之间，这不是团结和合作的态度，而是同组织、同集体对立的态度，就是把自己个人放在同集体对立的地位，就是一种个人主义。而个人主义是一种资产阶级的思想，只有集体主义才是无产阶级的思想。你必须抛弃个人主义，接受集体主义。就是在任何时候，任何问题上都要首先考虑集体的利益，把集体的利益摆在前面，把个人愿望、个人利益摆在服从的地位：当个人愿望和个人利益同集体利益发生矛盾时，应该肯于为了集体的利益而牺牲个人的利益。你应该下决心成为这样一种人，决心改造自己，加强这方面的锻炼，经常注意个人与集体的关系，一有错误立即改正，否则，你将不会成为一个真正对人民有用的人。
你现在正在学习技术，也就是准备学会一门本领以便为祖国服务。如果你要对祖国有所贡献的话，仅只掌握了技术还是不够的，还要有为人民而学、为人民而工作的观点，还要取得人民对你的信任。而要取得人民的信任，首先就要取得你的组织和你同学们、先生们以及一切同你熟悉的人们的信任。如果熟悉你的人都不信任你，不熟悉你的人更不会信任你，人民也就不会信任你：人民不信任你，即使你学了什么本领也是没有用的。被集体被人民抛弃了的人，是最可耻的人。你无论如何也不应成为这样的人。但你必须立即警惕，改正错误，否则，你是有这种危险的。
组织上决定要派一个中国同学同你住在一个屋子，是应当接受而不应当拒绝的，即使是要监督你，也是不应当拒绝的。你拒绝了，并同小组长吵了一架，粗暴地坚持你的意见，是错误的。你应服从组织上的决定，欢迎搬来的同学，努力争取他对你的帮助，每个共产党员，包括我自己在内，都是要受群众、受组织监督的，而且是应该欢迎别人监督的。记得去年你曾提出申请加入共产党的要求，你既希望成为一个共产党员，而现在已是一个青年团员，是不能拒绝组织监督的。一切拒绝组织和群众监督的人，都不能做共产党员。
你现在是在一个新的环境生活和学习，你应想办法去适应新环境，要创造条件使生活过得更好些，以保证身体健康。过去我们曾寄了一些中国食品给你，这在你初到苏联时是可以的，以后不准备再寄了，因为可能发生不好的影响。你应该知道你现在的生活是很幸福的，学习条件也是很好的。一九二一年我在苏联学习，那时的生活条件确是很困难的，更没有什么人寄东西给我们，而我们都没有怨言，都是愉快地学习和生活着。如果你对你现在的生活还有什么怨言和牢骚，那是很不应该的，我是不会同情你的。
最后，希望你能接受我的意见，真正改正错误，与同学们搞好关系，长期坚持地学下去，经常注意克服个人主义的思想，培养自己成为国家的一个有用的人。希望你这样做，而且必须这样做，不要辜负祖国和我们对你的期望！
我给你写了两封长信是不很容易的。你必须认真对待我所讲的话，彻底抛弃你的错误思想，把思想转过来，你就会愉快的。
祝你健康、愉快、进步！
刘少奇
一九五五年五月六日
四、致邵力子力子先生：
阅报知尚斤斤于“剿匪”，无一言及于御寇，何贤者所见不广也！窃谓《觉悟》时代之力子先生，一行作吏，而面目全变。今则时局越作越坏，不只一路哭，而是一国一民族哭矣！安得去旧更新，重整《觉悟》旗帜，为此一国一民族添欢喜乎？共产党致国民党书，致祈省览。语云：越人弯弓而射之，则己弯弓而射之，其兄弯日而射之，则己垂涕泣而道之。此垂涕泣而道之言也，先锋一其不以为河汉乎？“开发西北”，“建设西北”，先生之志则大矣，先生之办法则不可。日本帝国主义正亦有此大志，正用飞机大炮呼声动地而来，先生欲与之争“开发”，争“建设”，舍用同样之飞机大炮呼声动地以去，取消它那一边，则先生之“开发”“建设”必不成功，此办法问题也。谈到这个办法问题，询谋佥同，国人皆日可行，不信先生独为不可行，是则国共两党实无不能合作之理。《三国演义》云：天下大势，合久必分，分久必合。弟与先生十年矣，今又有合的机会，先生其有意乎？书不尽意，顺颂
勋祺！
******
九月八日
五、致鲁迅周同志：
方才得到消息，你病得很厉害，我十分担心你的病状！我恨不得立刻去看看你，但我割治盲肠的伤口至今尚未复原，仍旧不能起床行走，迫不得已才给你写封信。
我恳求你立即进医院去医治！因为你迟延一天，你的生命便增加一天的危险！你的生命并不是你个人的，而是属于中国和中国革命的！！为了中国和中国革命的前途，你有保存、珍重你身体的必要，因为中国需要你，革命需要你！
一个病人，往往是自己不知道自己的病状。当我得盲肠炎的时候，因为厌恶进医院，拖延了数月之久，直到不能不割治的时候，才被迫进了医院，然而这已是很危险的时期了，因此多在医院住了六个星期，假如我早进医院，两个星期便可痊愈了。我万分盼望你接受为你担忧，为你感觉极度不安的朋友们的恳求，马上进医院去医治。假如你怕在医院听不到消息，周太太也可以住院陪你，不断地供给你外面的消息等等……。
我希望你不会漠视爱你的朋友们的忧心而拒绝我们的恳求！！祝
你早日痊愈！
宋庆龄
1936年6月5日
六、致赵××××吾弟：
惠函敬悉。函中满含悲愤孤寂之感，在吾弟当然是若不自胜，但在我看来，竟不必如此过虑。中国近数年来，虽然青年的元气稍受摧损，却并不是完全没有进步。就国家状况说，虽然上海的战争足以给我们重大的打击，却并不是没有出路。现在整个世界在动荡着，帝国主义者自身含有重大的矛盾，而帝国主义者与社会主义者之间又复合有一重大的矛盾，问题是很复杂的，不单是某一国对一国的问题，看明白了这点，便会感到我们的事情正多着，我们的责任更重大些，又哪有幻灭的苦痛呢？
说到这儿，我要说说我弟所犯的毛病。我觉得你满着浪漫主义的气味，你之爱写希腊艺术史，怕有些与这点有关。我以为你应该彻底改变一个态度，要走上现实主义之途。在这紧张与强烈的当儿，在你负有言论上的责任的当儿，你不应该本着旧日的心情，去求“回归希腊”。中国青年的思想是极混沌的，老实说，欧美青年的思想，何尝不有混沌的像中国青年一样。不过他们毕竟进步些，因为他们的环境，允许他们有改造的机会，在中国便不容易抓住这个机会。他们近年来确是进步了，尤其是德国的青年更显露的进步了，俄国更不必说。他们对辩证法的唯物论十分信仰，老实说，辩证法的唯物论理论确实比一切唯心论理论要正确些，要充实些。理论为行动之先导，我弟试多多研究这方面的理论，定使我弟的浪漫的气质很急速的挽转过来。
××
七月九日（二十一年）
七、致××××：
信收到。我在这里医牙，恐怕要到这月底才可以离开。生活还好，只是少有提笔的机会。你的译诗已看完，并且介绍到（桂林）《自由中国》（将改名《文学杂志》）去了。刊出无问题，不过这杂志以脱期著名。下一期不知什么时候可以印出。信读过，很了解你的心情。你说得对，女人过了二十五岁并不见得就算完结。其实在另一方面说，这不过是一个开始。人不该单靠情感生活，女人自然也不是例外。把精神一半寄托在工作上，让生命的花开在事业上面，也是美丽的，何况你还有小苡，还有瑞虹。我赞成人制造梦，可以用梦来安慰自己，却不要用梦来欺骗自己。有梦的人是幸福的。因此你要以同瑞虹过得幸福，也可以制造热情的梦。两个人既然遇在一起，用一时的情感把身子系于一个共同的命运上，就应该互相帮助，互相谅解，互相改进自己。这是最聪明的办法。你不觉得这是废话么？不必说什么客气话，倘使我能够帮助你，我不会吝啬这点工夫。××还在桂林。××在蓉，通信处：××陕西街廿九号中国××协会××办事处。
别的话下次再谈。祝
好！
××
六月七日（××）
八、致江××亲爱的江××：
你向我借八十块钱，我觉得日下不应该借给你。好几次我帮你忙之后，你都说：“现在我们可以好好过日子了。”但是没有多久，你又陷入了同样的窘境。我看这完全是你为人有缺点，是什么缺点呢？我想你是知道的。你并不懒，但多少有点游手好闲。我们上次见面之后，我怀疑你是否有哪一天好好地干过一整天活。你并不怎么厌恶劳动，但你不卖劲干活，惟一的原因是你觉得干活没有多大出息。
这种白白浪费时间的习惯是问题的症结所在；改掉这种习惯对你至关紧要。而对你的儿女来说，则更为重要。其所以如此，是因为他们生活的道路更长，在没有养成这种习惯之前，可以预加防范：这比养成之后再改来得容易。
你现在需要些现钱；我建议你找个愿意花钱雇人的主顾，替他“卖命地”干活。
把家里的事（春播和秋收）交给爸爸和你的几个儿子去管吧，你自己去干点最挣钱的活儿，或是用你干的活儿抵债。为了使你的劳动得到较好的报酬，我现在答应你，从今天到五月一日，凡是你干活挣到一块钱或是偿还了一块钱的债；我另外再给你一块钱。
这样一来，如果你每月挣十块钱，你可以从我这儿再拿得十块钱，一共每月就可以挣到二十块。这并不是说，我叫你到圣路易或加利福尼亚州的铅矿、金矿去，而是叫你到附近去找点最挣钱的活儿干——就在柯尔斯县境内。
你看，如果你肯这样做，很快就能还清债务；更有好处的是，你会养成不再欠债的好习惯。然而，如果我现在帮你还清了债，明年你又会欠一身债。你说如果有人肯出七八十块钱，你愿意把你在天堂的席位卖给他。这么说，你把你在天堂的席位看得太不值钱了。其实，按照我的办法去做，保管你干四五个月活就能挣到那七八十块钱。你又说如果我借给你这笔钱，你愿意把田地抵押给我；若是日后你还不清钱，就归我管理。
废话！如果说现在你有田地都活不了，将来没有田地又怎么活呢？你一向对我不错，现在我也没有亏待你的意思。相反，如果你肯听从我的劝告，你会发现对你来说，这比八个八十块钱还要值钱呢！
向你亲切致意
你的哥哥
A·××
××××年×月×日