感觉整个天空都向自己压来，再也不会有人站出来帮自己扛着，以后无论是喜是悲都是一个人了。余坚抱着膝盖缩在墙角，看着家的方向，看着那扇再也不会打开的窗，看着那盏再也不会亮起的灯，终于忍不住，流下泪来。
甚至这条街，以后都很少有机会来了。这一次回来，都是瞒着妈妈的。看着街头昏黄的路灯和面容模糊的行人，余坚暗自下了个决定，以后长大了，一定要回到这里，就在这条街买一座房子。如果那时候自己家的房子还在，无论花多少钱，他都要买下来。他不能阻止父母争吵，不能让父母复婚，不能让父亲留在国内，不能让母亲留在这个城市，不能阻止母亲卖掉这座房子，可是他想等自己长大了，是可以在这里建立一个温暖的家的吧。这个家也许只有他一个人，但一定是温暖的。
余坚十五岁，刚读高一。父母在几个月前离婚，父亲去了国外，留了一座房子给他们母子。母亲决定卖掉房子，带着余坚离开这座城市。这情节太像余坚以前看过的一个小说，等到事情发生在自己身上，他才发现，生活还真是比小说更不可思议。
离开这座城市的最后一天晚上，余坚和母亲住在外婆家。他不知道下一刻会发生什么，明天要奔赴的城市对他来说是完全陌生的。母亲说的姓夏的一家朋友他也从来没有见过。十五来他没有离开过这个城市，不是不想，是没有机会。现在机会来了，他却不想离开了。
他反复的在曾经留下过快乐和眼泪的街道上走着，已经是深冬，街上人很少，曾经陌生的路人，现在却让他感到亲切。想着每一个擦肩而过的可能成为朋友的人都渐行渐远了，他感到自己有些矫情。妈妈说新家其实并不遥远，坐飞机只要一个小时就到了，火车也只需十个小时。可是那已然是另一个世界，虽然周围依旧是黑眼睛黑头发黄皮肤的人，可口音已经变了，自己可能会听不懂路边小贩在卖什么，听不懂班上同学用方言哼出的歌。
在这样一种悲伤无奈的境遇里，余坚遇见了夏奈。
余坚的妈妈和夏奈的妈妈是闺蜜，也正是因为这层关系，余坚才会来到这个新城市，住在夏奈家的隔壁。一开始他对夏家是有抵触情绪的，他想，如果妈妈不认识这家人，也许就不会来这里了。
夏奈比余坚大一岁。家长把他们安排到了同一所学校，平时吃饭也常常在一起。看家长的意思，似乎有意让他们俩培养感情，而且不仅仅是姐弟之情。
第一次去学校，被夏奈带着，一路上夏奈滔滔不绝，先是说余坚像少年闰土，然后又说他像个雕塑。余坚感到有些拘束，不好说什么，但是脑袋却在飞速运转。他对比了少年闰土和雕塑，怎么也找不到一个共同点。他喜欢眼前这个活泼漂亮的姐姐，可是他却不想说话。她知道的太多了，她去过很多地方，见过很多人。而他呢，连自己曾经居住过的城市都没有走遍过，他熟悉的只有曾经居住过的那条街。如果有一天那条街遇到拆迁，建了新房，也许他回去也认不出原来的家在哪个位置了。
夏奈在余坚的隔壁班，到教室后，余坚觉得耳边终于清静下来了。他来得有些早，教室里还没有几个人。找到自己的座位后，余坚放下书包，到窗户边眺望外面的云和树。这座城市比老家还要冷一些，更郁闷的是有风，像刀子一样，吹在手上，就是一道裂口。这样一想，余坚更觉得老家好了。那是一座没有风的城市。只要穿上厚厚的衣服，走在街上，再冷，都不会冻坏身体。
因为冬天的寒冷，余坚开始期待夏天。不知道这座城市的夏天是什么样子的，不知道夏奈姐姐穿上泳衣会不会更好看。他把这些胡思乱想的念头写在纸上，在老师上课的时候，折成花，折成鸟，折成各种消磨时间的玩意，然后撕掉，临床撒下，像撒下一把雪花。
同桌在打一款单机游戏，课间的时候余坚也拿过来玩了会儿，却怎么也无法融入进去，消磨时间的方法有很多种，打游戏是他觉得最无趣的一种。
放学以后，他主动去找夏奈，虽然和夏奈认识的很突然，可是这是他唯一的朋友了。也许和夏奈在一起也不能让自己觉得不寂寞，可是有人陪着总比一个人待着强，而且这人还是个漂亮的女孩子。
他们都不愿意回家。夏奈提议去溜冰。余坚不会，但还是答应了。学一学也是好的，现在学还有人教，以后等没人教了，想学也难。
溜冰场里人很多，大都染着五颜六色的头发，打着数不胜数的耳洞。和他们一笔，余坚觉得自己和夏奈好纯洁。十年之后，余坚二十五岁的时候，再次回想起这一场景，禁不住感慨万千。纯洁这个东西，当你拥有的时候，你觉得没什么稀奇，你也不想着坚守有多重要，尤其对男孩子而言，他甚至想尽快让自己变得不纯洁，他甚至会觉得纯洁是一种耻辱。可是真等到许多年后，自己变得不纯洁了，看到美女总是要混思乱想了，才发现，纯洁其实是好的。这张白纸，一旦脏了，就再也洗不干净了。
夏奈先是扶着余坚，等他慢慢学会了，就开始牵着手，带着他，然后松手，放任余坚去滑。余坚的平衡能力不错，摔倒了两三次，就学会了。学会了之后，夏奈让他扶着自己的腰，学着电视节目上的样子双人滑。余坚有些羞涩，腿就有些僵硬了，一不留神，又摔倒了，还把夏奈也带倒了。
这一下摔得不轻，两人相互搀扶着站起来，离开了溜冰场。这次溜冰，让余坚开始觉得这个城市温暖亲切起来了。
夏奈喜欢动，余坚喜欢静。和夏奈在一起后，余坚就很少看书了，大部分时间都花在了户外。羽毛球，篮球，爬山，溜冰，滑雪。余坚感觉自己的生命里打开了一扇以前从来没有打开过的门，他看到了很多以前从来没有看到过的美景。这门是夏奈打开的，余坚对夏奈的感情从亲切上又加了一层感激之情。有了感激之情，余坚就总想着要为夏奈做点什么。
可是做什么呢，余坚最擅长写情诗，可两人之间此刻是姐弟关系，写情诗太暧昧了。百思不得之际，余坚打开了电视，是一个访谈节目，嘉宾是已经沉寂很久了的零点乐队。余坚记得以前老家有个大哥哥很喜欢零点的歌，特别是《爱不爱我》和《相信自己》这两首歌，那大哥哥不但听，高兴之际还要唱，张口之处，震耳欲聋。
余坚以为这次零点会唱自己的热门单曲呢，却没想到唱的是那首《天生掉下个林妹妹》，这歌一唱，余坚的灵感顿时就来了。可以写歌嘛，把林妹妹换成夏姐姐，这样也不会有什么误会。到时候在夏奈面前一唱，夏奈肯定开心。歌词是这样的：天上掉下个夏姐姐，似一朵轻云刚出岫。只道他腹内草莽人轻浮，却原来骨格清奇非俗流。娴静犹如花照水，行动好比风扶柳。眉梢眼角藏秀气，声音笑貌露温柔，眼前分明外来客，心底却似旧时友。
这真是一阵狠夸，还夹杂着自夸。余坚特意上街买了把吉他，已经很久没弹了，手上的老茧早已掉光，按下琴弦，指尖还有些微疼，但是很快，新茧就磨出来了。
余坚想，如果夏姐姐听了开心的话，以后他肯定要多买零点的专辑。
余坚练歌的时候，夏奈也在旁边看着，她不知道这歌是余坚专门练给自己听的。余坚觉得没有唱好之前，不能说破。这样练了两周，终于娴熟了。于是找了个借口，余坚把夏奈约到了公园里。
是星期天，公园路很多打拳跳秧歌下棋遛鸟的老年人。余坚找了个僻静的角落，把外套铺在长椅上，让夏奈坐着，然后他说，这些日子感谢夏奈姐姐的照顾，为了表达谢意，他要专门唱一首歌给夏奈听。
在余坚清澈有力的歌声中，夏奈笑了，但随即，她觉得有些怪怪的感觉在心里产生。想起林黛玉和贾宝玉的关系，她不禁羞红了脸。她是大大咧咧的性格，不怕硬的，却受不了软的。余坚这歌一唱，顿时让她觉得这辈子都要疼这个弟弟了。
夏奈暗恋班上的体育委员很久了，也正是因为暗恋这个体育委员，夏奈才会爱屋及乌的培养自己对体育的兴趣，继而喜欢上了很多体育运动。这个体育委员比夏奈大一岁，个字高高的，是夏奈从小就仰慕的那种成熟帅气阳光的男孩。在余坚唱了《天生掉下个夏姐姐》这首歌给自己听之后，夏奈在心里把这两个男孩对比了一下，发现还是体育委员优秀一些，余坚固然可爱，却始终是个小男生，而且弱弱的，有依赖心理，能唤醒自己的母爱，却点燃不了心内的爱情之火。