“赛拉夫少尉!我们不是朋友吗?这次你是真的需要帮助!”
“噢,去******朋友!知道吗,格罗福先生,我真后悔把这事儿说给你听!你这个讨厌的家伙,别想跟着我!老老实实地和队伍一起呆在这里,你生怕自己死在这个海滩上吗?”
……
——盖茨克尔的回忆:和玛尔斯最后一次交谈
=========================================================================================
格罗福将军坐在莎莉的床头,手里捏着一大堆女孩昔日的照片,一张一张递给她看。照片上,一个熟悉的美丽妇人在微笑,她的笑容甜蜜而又慈爱,莎莉感到一种难以形容的感觉,一种亲切感。
“这是你的母亲。”格罗福看了看外甥女,她一幅努力回忆的神情。他笑了笑,轻声说,“你的父母很疼爱你,我不敢将你的现状告诉他们;而你,曾经同样深爱着他们,我相信你也不愿意他们难过或者伤心,所以你要努力恢复起来。”
“这是我的父亲?”莎莉拿起一张合影。一位英俊的中年男人,用手揽着她母亲的肩膀。他的上唇留着两片薄薄的胡须,使得原本刚毅的脸显得十分慈祥。
“是的,是你的父亲——维克托·亚加罗。”格罗福满怀希望地问,“你能记起来吗?”
莎莉摇了摇头,“不,只是一种感觉,我不知道……”
“他前不久还跟你约定:一旦他们退休了,就会来克萨拉州,到时候我们这个大家族就可以团聚在一起。我也对你说过,我的职业军人的生涯也到黄昏了,你父亲对我的提议很感兴趣。”一个非常棒的提议,他们将在克萨拉州选个好地方——也许就在西莱尔市的近郊,买下一大块地,建立一个综合性的农场,大家都喜欢这种生活。格罗福知道,外甥女也会喜欢的,但前提是,我们必须先把该做的事完成。
“我生活中还有些什么人呢?”莎莉仰起头来问道。
“恩,有个你十分讨厌的家伙。”舅舅望着她,笑了笑,带着些许揶揄之意。“你总是称他为‘亡命之徒’,一个可爱的年轻人。据我观察,你们后来相处得并不坏。”
莎莉似乎挺感兴趣,“有这么一个人?他是谁?”
“看。”格罗福把赛维的照片递给她,“就是他——赛维·赛拉夫少校。”他从床头柜的抽屉里拿出那枚奖章,递到她手中,“如果我没记错的话,这东西也是他的。不知道怎么会到了你身上,也许你们之间还有点别的故事?”他知道,就算莎莉能回想起来,也不会承认自己跟赛维有任何瓜葛。尽管莎莉是个非常开朗的女孩,但并非不懂得矜持和羞怯。
莎莉不自觉地深吸了口气,“噢,他可真英俊。”她不解地说,“也许我能记起一点,可是我为什么要讨厌他?”