书城时尚奢侈态度
21520200000025

第25章 扎针儿

北京话的“扎针儿”类似于“害人”之意,不过语气上并没那么重,只是接近“使坏”的级别。这词让北京人一说,就透着那股子轻松俏皮劲儿,在指控与玩笑间可以任意切换,体现出北京话所特有的自由与灵动。它同时又具备了一切市井俗语皆有的“不可译”性,在普通话里,你根本就找不到一个可以与之相对应的词来表达如此丰富而微妙的语意。

普通话没有,上海话倒是有一个,喻义与北京话的“扎针儿”完全一致,叫做“吃药”。同样的含义和用法,同样的微妙与复杂,其语义之丰富灵活,丝毫不亚于北京话的“扎针儿”。南北差异如此悬殊的两种方言,竟然都用看病这码事来比喻“被整”的感觉,这大概不是巧合,而是说明无论对谁而言,打针吃药都不是一件舒服的事。

打针固然不舒服,而看牙时的打麻药针,则已经不舒服到了可怕。当你被放倒在治疗椅上,眼看着长长的针头扎向你的牙床时,那一刻的恐惧和随之而来的剧痛,相信会永远地留在你的记忆中。为了躲避这种记忆,我花了比国营医院多几倍的价钱,去了一家“进口”的连锁牙科诊所。在那里,当麻药针扎进我的牙床时,那一瞬间几乎没有痛感,之后无论医生再怎么折腾我那颗坏牙,我仍然一点儿都不觉得痛。完事儿之后,讲话细声细气的女医生向我解释了不痛的原因。

这家“进口”的诊所,针头和麻药都用进口的。国外的针头做得非常细,能大大减轻扎进牙的痛楚,再加上进口的麻药起效特别快,所以打针的全过程都感觉不到痛。而且,进口麻药效果极强,用一点点就能很好地麻醉,治疗时自然也不痛。女医生告诉我,牙齿太靠近大脑,打麻药必须控制药量,可是国产的麻醉药效果不强,所以我们才会有“打了麻药照样很疼”的那种记忆,甚至很多人都有过打了两针还不管用的经历。

她用极其心疼的口吻说:“麻药不好虽然不会影响治疗效果,但病人太疼啦!其实,只要舍得花钱买进口药,问题就解决了。”

“为什么非得进口?难道我们连针头药水都做不好吗?”对此,我还真是闻所未闻。女医生的口吻变得有些无奈:“的确如此。我们用的针头要比较长,因为有时要扎到最里面的部位。针头又长又细就容易断,那很危险,进口的就不会有这个问题。其实不光是针头、药水,我们的钻头也都用日本生产的。这些都是消耗性的,每年都要在这上面花不少钱呢!只有咬合纸能用国产的。”说到这,她露出一丝苦笑。

“既然这样,”我问她,“那为什么我们的医院不像你们一样,也用进口针头和麻药呢?只要能减轻痛苦,哪怕多收点儿费,还是有人愿意花这个钱的。”

女医生沉吟了一下,说:“那些医院心态不够好,不在意患者的感受。”

她用的“心态”这个词,深深地触动了我,还有她说话时那略带无奈的微笑。也许她在“那些医院”待过。在永远人头攒动的国营大医院,医生没空和病人聊天,无须了解你的职业,不必在意你的心情,更不会记住你的容颜。在那样的环境里,心态怎么会好?

而在这家诊所,看病都得预约,你不会见到前面和后面的病人,总感觉这组医生和护士就只照顾你一个人。接待人员绝不会让你自己进去找医生,而是打电话让你预约的医生出来迎接你。看完病,为你治疗的医生和护士会一起送你到门口。你的医生固定不变,因而了解你的病情,还会不时打电话询问你的状况,甚至会记住你的声音。如果你人在外地又需要治疗时,你的医生会帮你介绍当地的医生,告诉你这位医生的特点……

这些看似无关紧要的小事,其实就是心态好的体现吧。因为有了好心态,才有了好针头、好药水,才有了姿态从容、语调柔和。而有了这些之后,无论在生理上还是心理上,你都没有被“扎”的感觉。现在我明白了,我多付出的价钱并非只是购买针头和药水,还包括购买心态。只不过,这心态可是真够价儿!

殊不知,比咱更愿意出高价买心态的大有人在,现在国际上流行的医疗旅游就是这种趋势的表现。在旅游产业非常发达的泰国,就有一家号称五星级的旅游医院,它已经连续几年被评为全球第一。它看上去一点儿都不像个医院,反倒更像一家高级酒店。挑高的大堂装修华丽,还有一座喷水池,里面麦当劳、星巴克和日本料理店应有尽有。挂号就像check in,接待人员会为你做好一切安排;候诊就像泡茶馆儿,有女招待为你端茶倒水。大堂里有60多名翻译随时为你服务,让讲各种语言的人(包括中国的几大方言)在这里都没有沟通障碍。医院共有900多名医生和700多名护士,是从世界各地招募来的,提供最高等级的医疗服务。

这家顶级的医院显然是针对医疗旅游的外国游客,如果因为治疗而需延长签证,移民局官员会到医院上门办理手续。如此手段经营,可见其“心态”的高品质。所以,这家医院每年都要接待不下几万名来自不同国家的游客患者,其房价每晚5000元的高级套房,客房入住率总是100%。

现如今,从美国到瑞士,从印度到泰国,从香港到台湾,这些拥有很高医疗水准的地区,都将医疗旅游作为一个产业而大力拓展。很自然的,他们也将目标对准了日渐富裕的中国大陆正在兴起的高端治疗市场。在这个“强敌环伺”的环境下,我们的“那些医院”,如果再不好好儿给人“扎针”,早晚有一天,自己也会被那些外来的同行们,狠狠地扎上一针!