他们是来查封的。我对朱利说让他们放手尽情去干吧。执达吏戴着帽子走进了我的房间。他打开所有的抽屉，把他看见的东西都登记下来，他仿佛没有看见床上有一个垂死的女人，多亏法律慈悲之心，这张床总算没给查封掉。
他走的时候总算对我说了一句话，我可以在九天之内提出反对意见，但是他留下了一个看守！我的天啊，我变成什么啦！风波后我病得愈加严重了。普律当丝想去向您父亲的朋友要些钱，我反对她这样做。
一月三十日
今天早晨我收到了您的来信，这是我渴望已久的，您是不是能及时收到我的回信？您还能见到我吗？这是一个幸福的日子，它使我忘记了六个星期以来我所经受的一切，尽管我写回信的时候心情压抑，我还是觉得好受一些了。
总之，人总不会一直不幸的吧。我还想到也许我不会死，也许您能回来，也许我将再一次看到春天，也许您还是爱我的，也许我们将重新开始我们去年的生活！
我真是疯了！我几乎拿不住笔了，我正用这支笔把我内心的千头万绪写给您。
不管发生什么事，我总是非常爱您，阿尔芒，如果我没有这种爱情的回忆和重新看到您在我身旁的渺茫的希望支持我的话，我可能早已不在这里了。
二月四日
G 伯爵回来了。他的情妇欺骗了他，他很难过，他是很爱她的。他把一切都告诉了我。这个可怜的年轻人的事业遇到了问题，尽管这样，他还是付了一笔钱给我的执达吏，并遣走了看守。
我向他讲起了您，他答应我向您谈谈我的情况。在这个时候我竟然忘记了我曾经做过他的情妇，而他也想让我把这件事忘掉！他真是个善良之人！
昨天公爵派人来探问我的病情，今天早上他自己来了。我不知道这个老头儿是怎么活下来的。
他在我身边呆了三个小时，之间没什么交谈。当他看到我如此苍白的时候，两大颗泪珠从他的眼睛里滴落下来。
他一定是想到了他女儿的死才哭的。他就要看到她死第二次了，他伛偻着背，脑袋聋拉着，嘴唇下垂，目光黯淡。年老和痛苦让他衰朽的身体更难以负荷，他没有讲一句责备我的话。
别人甚至会说他在暗暗地庆幸疾病对我的摧残呢。他似乎为他能够站着觉得骄傲，而我还年纪轻轻，却已经被病痛压垮了。
天气又由明转阴，没有人来探望我，朱利无微不至地照料着我。普律当丝因为我已经不能像以前那样给她那么多钱，就开始借口有事不肯到我这里来了。
不管医生们怎么说，现在我快死了。我有好几个医生，这证明了我的病情在恶化。我几乎在后悔当初听了您父亲的话，如果我早知道在您未来的生活中我只要占您一年的时间，我可能不会放弃跟您一起度过这一年的愿望，至少我可以握着我朋友的手死去。
不过如果我们在一起度过这一年，我也肯定不会死得这么快的。
上帝的旨意是不可违逆的！
二月五日
喔！过来吧，阿尔芒，我难受死了。我将离开这个世界，上帝啊。昨天我是多么难过心痛，我竟不想待在家里，随便到哪里过夜都好，这个夜晚会像前天夜晚一样漫长。
早晨公爵来了，这个瘟神的到来似乎是为了缩短我的寿命。
尽管我发着高烧，我还是叫人替我穿衣打扮了一番，乘车到歌舞剧院去。朱利帮我梳妆打扮一番，否则我真有点儿像一具尸体了。
我来到那个我第一次跟您约会的包厢，紧紧盯着您那天所坐的位置，而昨天那里坐着的却是一个乡下佬，一听到演员的插科打诨，他就粗野地哄笑着。
人们把我送回家时，我已经奄奄一息。整个晚上我都在咳嗽吐血。今天我连话都讲不出来，我的胳膊也不听使唤了。
我的天！我的天！我就要去见上帝了。我本来就在等死，但是我没有想到会遭这样大的罪，如果……从这个字开始，玛格丽特勉强写下的几个字母我已经认不出来了。接下来的工作是由朱利·迪普拉完成的。
二月十八日
阿尔芒先生：自从玛格丽特坚持要去看戏的那天开始，她的体质越来越差嗓子完全失音，接着手脚也都失去了知觉。我们那可怜的朋友所遭遇的痛苦是无法描述的。我可没经受过这样的刺激，真叫人不寒而栗。我多么希望您能在我们身边，她几乎一直在呓语，但不论是在不省人事还是在清醒的时候，只要她能讲出几个字来，那就是您的名字。
医生告诉我玛格丽特所剩的日子不多了。自从她病危以来，老公爵没有再来过。
他对医生说过，这种景象让人难过。迪韦尔诺瓦太太的为人我不敢恭维。这个女人一向几乎完全是靠着玛格丽特生活的，所以她欠下巨款等玛格丽特偿还。当她看到她的邻居对她已毫无用处的时候，她没有再来过一次。
所有的人都不要她了。G 先生被债务逼得不得不辗转到伦敦。临走的时候他又给我们送了些钱来。这是他最后能为我们做的事情了。
可是又有人来查封了，债主们就盼望着她死，以便把她的东西卖掉来抵债。
我原来想用我仅剩的一些钱来阻止他们查封，但是执达吏对我说这毫无用处，而且他还要执行别的判决。既然她时日不多，那还是把一切都抛弃了的好，又何必去为那些她不愿意看见，而且从来也没有关心过她的亲人保留下这些财产呢。您无法想象出可怜的姑娘是怎样在外表光艳、实际穷困的境况中死去的。昨天我们已经穷困潦倒了。餐具，首饰，披肩全都当掉了，剩下的不是卖掉了就是被查封了。
玛格丽特对她周围发生的事还很清楚。对她来说肉体上、精神上和心灵上都是巨大的煎熬，豆大的泪珠滚下她的双颊，她的脸没有一点儿血色又那么瘦削，即使您能亲眼目睹，您也认不出这就是那张您曾经为之疯狂的姣容。
她要我答应在她的手不能动弹的时候写信给您，现在这封信就是由我代写的。她的眼睛望着我，但是她看不见我，她的目光已失去了平日的光芒，可她还在微笑，我可以断定她的全部思想、整个灵魂都在您身上。
每次有人开门，她的眼睛就流露一丝希望，总以为您要进来了，随后当她清楚的意识到进来的人不是您，她的脸上又露出了痛苦的表情，并渗出一阵阵的冷汗，两颊涨得血红。
二月十九日午夜
今天这个日子是多么悲凉啊，可怜的阿尔芒先生！早上玛格丽特休克了，医生替她放了血，她的精神稍好一些。医生劝她请一个神父，她同意了，医生就亲自到圣罗克教堂去邀请神父。
这时，玛格丽特把我叫到她床边，让我帮她打开她的衣橱。她指着一顶便帽，一件镶满了花边的长衬衫，声音微弱地对我说：
“我做了忏悔以后就要离开这个世界了，那时候请你帮我穿好这些衣服：这是一个临死女人的化妆打扮。”
随后她又哭着拥抱我，她还说：“我能说话了，但是我讲话的时候过于难受，我闷死了！让我顺畅的呼吸吧！”我泪流满面，我打开窗子，稍后神父进来了。我朝着神父走去。当他知道身在何处时，他似乎很怕受到冷遇。“大胆进来吧，神父，”我对他说。他在病人的房间里没有停留太长时间，他出来的时候对我说：“她活着的时候是一个罪人，但主将会原谅她。”一会儿一个手拿十字架的唱诗班的孩子和他一起返回，在他们前面还走着一个教堂侍役，摇着铃，表示天主来到了临终者的家里。
他们三个一起走进了卧室，现在一个曾充满怪诞话语的房间变成了一个圣洁的神坛。
我跪了下来，我不知道这一幕景象会在我的脑子里停留多久。但是我相信，在那以前，人世间还没有发生过如此触动我的心头的事情。
神父在临终者的脚上、手上和前额涂抹圣油，背诵了一段短短的经文，玛格丽特即将升入天堂，如果天主看到了她生前所遭受的一切和死时的圣洁，她无疑是可以进天堂的。
从那以后她再也没有开过口，也没有做过一个动作，如果不是她的喘息声，我有好多次都以为她咽气了。
二月二十日下午五时
一切都结束了。玛格丽特凌晨两点钟左右进入弥留状态。从她痛苦的喘息声中可以断定她一定难受极了。有两三次她从床上笔直地坐起来，仿佛不想离开这个世界。
也有这么两三次，她叫着您的名字，随后一切都寂静无声，她精疲力竭地又摔倒在床上，眼泪默默地从她的眼里流出来，永远地离开了人世。
于是我走向她，呼唤她，可她毫无反应，我就合上了她的眼皮，吻了吻她的额头。
令人怜爱的玛格丽特啊，我多么希望自己是个圣徒，用这个吻把你送到天主身边。
随后，我就依据她生前的要求，给她穿戴好，并到圣罗克教堂请了神父，替她燃着两支蜡烛，在那里为她祈祷了一个小时。
我把她唯一的一点积蓄施舍给了穷人。我是不大了解宗教的，但是我相信善良的上帝会承认我的眼泪是诚恳的，我的祈祷是虔诚的，我的施舍是真挚的，天主将会同情她，她这么年轻这么美丽就离开了人世，只有我一个人来为她送行，为她入殓。
二月二十二日
今天举行安葬。玛格丽特的很多女朋友都到教堂里为她送行，有几个失声痛哭，当送葬的队伍向蒙马特公墓走去的时候，随行队伍中只有两位绅士：G 伯爵，他是专门从伦敦赶来的。还有公爵，两个仆人搀扶着他。我是在她家里强忍着眼泪，在灯光下把全部详细经过写下来告诉您的。在那点燃着的惨淡的灯火旁边放着一份晚餐，您想象得到我无心进食，这是纳尼娜让仆人为我做的，因为我一整天都滴水未进。
这些惨象不会在我脑海中停留太久，因为我的生命不是我一个人的，就像玛格丽特的生命不属于她的一样。
因此我就在发生这些事情的地方把这些事情讲述给您，生怕过段时间，我就不能在您回来的时候把这些惨象准确无误地讲给您听。