第二节逆境是品格的试金石
众多伟大人物的一生都从未间断过同困难和逆境作不懈的斗争。但丁最出色的作品也是在穷困潦倒，而且是被流放的时期创作出来的。跟他处于对立面的地方集团排斥他，驱逐他，将他的全部财产洗劫一空。在本人未到的情况下，他就被判处火刑。朋友劝他请求宽恕和赦免，那样他就可以回到佛罗伦萨。而他回答：“不，我决不会这么做。我绝不会通过这种途径返回故乡。如果你们中的任何一个能找到不损坏我名誉的方法，我就会立刻高兴地回家乡。否则，我宁可不回佛罗伦萨。”然而，但丁的敌人始终不肯放过他，20年的流放生活以后，但丁客死异乡。即便是这样，他的敌人们仍不满意。罗马教皇拉盖特下令烧毁了但丁的名著《论君主政体》。
相同地，在流放期间，卡蒙斯写出了大量不朽的诗篇。厌倦了圣塔伦地区封闭落后的生活后，卡蒙斯参加了反对穆尔斯的远征队伍，并因为自己的英勇而闻名于世人。在海上作战时，他勇敢地冲上敌军舰队，后来一只眼睛不幸被打瞎。在印度东部的果阿，他目睹了葡萄牙人的种种暴行，盛怒之下，他到总督府要求他们出面制止这种行为，为了这事，他被驱逐到中国这样遥远的国度。
在一次航行中，他们遭到了狂风暴雨的袭击，值得庆幸的是《鲁西亚德》的手稿完好无损。他的一生充满了不幸和迫害，在澳门他被监禁，后来虽然逃到里斯本，但他已经囊空如洗了。没过多长时间，他出版了《鲁西亚德》一书，顿时名声大噪，但在物质方面却无任何好处可言。假如不是他那忠心耿耿的老奴安东尼奥为他乞讨，他肯定早就在街头饿死了。最后，他因为疾病和苦难，死在一所公共救济院。人们在他的墓碑上刻下了一段铭文：“躺在这里的是路易斯·德·卡蒙斯，他是那一时代最优秀的诗人。他在世的时候，生活十分贫困，环境恶劣，直到他逝世时仍很悲惨、不幸。”塔索也在很长一段时间内受到诽谤和迫害。他曾经在疯人院呆了7年，还是意大利的流浪汉。临终前，他写道：“我不会埋怨命运的不公正，那些把我拖入乞丐墓穴的卑鄙小人不值一提。”当然，时间不会饶恕那些迫害者，他们总会得到应得的报应，而无辜的被迫害者终究能得到平反，恢复原来的声誉。他们的角色会完全调换过来。怀念迫害者的时候，人们会知道事情的真相，迫害者们就会名声扫地，遗臭万年。费拉拉监禁塔索的事到底被公诸于世了，伍腾堡也由于自私狭隘的心胸而迫害席勒的事被后人铭记在心。
为了追求科学和真理，有时很可能会把葬送人们宝贵的生命作为代价。这些殉道者虽然命运坎坷、历经苦难，但他们开辟了一条通向智慧和光明的大道。最生动的例子就是布鲁诺和伽利略。他们的观点被愚昧的人们说成“歪理邪说”，俩人因此付出了生命。实际上，有为数不少的人都遭受了同样的命运，他们的才能并没能把他们从敌人的怨恨中拯救出来。
法国著名的天文学家贝利（他曾担任巴黎市市长）和出色的化学家拉瓦锡，二人一起在法国第一次大革命中被送上断头台。国民议会判处拉瓦锡死刑以后，他曾要求宽限几天，因为他在狱中的一个试验还没得到证实。然而，法庭却没有接受他这一请求，下令立即执行判决，甚至还有一个法官宣称“共和国不需要学者”。斯特利博士是现代化学之父，他在英国的房子被付之一炬，敌人还砸了图书馆，就在“不要学者”的叫嚣声中，博士无奈地离开了祖国，最后客死他乡。
具有非凡勇气的人，常常把自己同他人孤立开来，以此来刺激自己完成工作的决心。有的人只有在完全不受干扰的环境中，精神才能高度集中，才能触摸自己的灵魂。但是，能否在孤立状态中取得成就，关键要看个人的性格，以及他所受的教育和磨炼。优秀高尚的人，其心灵会更加纯洁无暇；自私狂妄的人，则会愈加残忍狭隘。孤立的状态，既可以成为高贵品质的守护者，也可以折磨那些心胸狭隘的自私自利的人。
身陷囹圄的约翰·班扬只有用不停思考的方法来宣泄自己的情绪，《天路历程》就是这样问世的。重新获得自由以后，他却再也没有创作的灵感了。《天恩无处不在》和《圣战》也是他在狱中所作。他被监禁在狱中长达12年之久，在这期间，他只偶尔获得与人会面的权利。麦考莱说，他之所以能写出最优秀的寓言作品，大概也就是那漫长铁窗生活的功劳吧！事实上，任何一个政党都总是试图将所有反对他们的人送进牢房。班扬是查尔斯二世时入狱的，而在他之前的查尔斯一世时代，监狱里更是人满为患，其中不乏有许多杰出的人物，如翰·艾略特勋爵、汉普登、普林等等。埃利奥特在受到严格监控的情况下，以惊人的毅力写出了著作《人类的君主政体》。在查尔斯一世时入狱的诗人乔治·威瑟尔，在被关在马夏尔西监狱时完成了出色的《对国王的讽刺》。
在共和政体时期也收押了不少著名的囚犯。忠诚的威廉·达文兰德勋爵被关在考斯城堡里，创作了精致优美的诗篇《龚迪伯特》。据说，是性格爽朗的弥尔顿挽救了他的生命，后来，达文兰德也救了弥尔顿的性命。从这以后，虽然陆续地还有一些杰出的******，但比以前已明显减少了。最著名的要数笛福，他曾三度被戴上颈手枷示众，但他依然写出了《鲁宾逊漂流记》、《被颈手枷者的赞美》这样优秀的作品。同时，他还倡导创办了杂志《观察》，为杂志这一行业开辟了道路，紧接其后的有《闲谈》、《向导》和《探索》等等。最近在意大利涌现出的狱中作家中，西尔维尔·皮立科最为典型。他度过了10年铁窗生涯，还写出风趣幽默的《回忆录》，书中充分体现了他出色的洞察力。卡钦斯基是匈牙利文学的复兴者，他在地牢中度过了7个年头，创作了《狱中日记》，并翻译了斯特恩的《艰难的历程》。
以上提及的人，从法律制裁的角度来说，他们无疑是失败者，但实际上，他们都没有真正的失败。表面上看，他们的生活悲惨不幸，可比起碌碌无为的庸人，他们的生命是有价值的，因为在人类历史的长河中留下了他们的足迹。人的成功并不是看他在当时是否产生影响。殉道者虽然遭遇了太多的不幸和苦难，但如果他的牺牲能换来更高的价值，那他也就算是真正的成功了。
《卡利斯伯爵关于教皇的讲演》中有一段话，很富哲理：“天堂是为尘世中的失败者准备的。”也就是说，表面上的失败并不等于实际上的失败。正义事业的成功都建立在无数革命先烈失败的基础之上。他们应该对这些人怀有崇拜之情。他们为了人类的宗教事业和科学真理，不断追求，历经磨难。虽然他们已经离我们而去，但他们的真理和精神永驻人们心中。看似失败，其实他们比任何人都成功。
所以，痛苦和困境是让人能真正受益的，舒适的安逸就不一定。逆境能考验一个人的品格。只有被捣碎以后，香草才能散发出迷人的芳香，只有经得起磨炼的品格，才能称得上是真正的抱负，但如果将他们置于困境中，让他们去承担责任，我们就会发现，原本顺从、放纵的个性会变得勇敢、坚强而且能自我克制。
幸福和不幸紧密相连，能否将苦难转变为幸福，关键看你能否从中吸取经验和教训。世界上不存在完全的幸福，舒适和安逸会磨灭人们的斗志，而困难和挫折反而会产生良好的影响。汉弗莱·戴维爵士曾说过：“在日常生活中，过于舒适和顺利很可能会损坏人们的品行和道德，甚至走向堕落，最终把自己推下深渊。你的幸福也会引来他人的嫉妒和诽谤。”
苦难和欢乐同是上帝的恩赐，能帮助我们树立崇高品格的却是苦难。它能美化人们的心灵，让人学会宽容和忍耐，提高人们的思想境界。荷尔普斯先生说：“人类最深邃和最高尚的思想缘于何处？是苦难，并非是知识和才华，或者是商业活动，更不是情感冲动时碰撞出的火花。因此，世界上有许多的不幸和苦难。善良是传播苦难的使者，是它施于人类恩惠。”
苦难虽然会让人痛苦，但它的邻居就是幸福，苦难是一种不幸，但也是最有效的锤炼。它能唤起人性中最美好的东西。我们可以说，痛苦和伤痕是取得成功的必要条件，只有它们才能充分培养人的个性。雪莱曾在一首诗中写道：“是苦难让不幸的人成为诗人，他们用诗歌告诉别人痛苦的含义。”
几乎任何辉煌的事业和成功都离不开痛苦的磨炼。对于苦难，他们总是怀着强烈的使命感，想尽办法逃脱，这一切淹没了他个人的不幸。达尔文博士曾对一个朋友说：“如果我的身体强壮如牛，我就不可能会有今天的成就。”博士多纳谈到自己的疾病时也说：“你们都知道，我经常发烧，因而我时时都准备跨入天堂的大门，疾病让我处于封闭的状态，孤独笼罩着我。但我要为此祈祷，你们是不会忘记的。”
经受了极其残酷的肉体折磨以后，席勒创作了伟大的悲剧。中风瘫痪后，接受死刑的那一刻是亨德尔一生中最辉煌的时候。他们都是在同病魔和不幸作斗争中，写出不朽的巨著，因而名垂史册、流芳千古的。伟大的歌剧《安魂曲》也是莫扎特在负债累累、病入膏肓的情形下的作品。贝多芬最优秀的乐章，也是在他耳朵失灵之后的无限悲伤中诞生的。
苦难往往孕育着幸福。一位波斯圣哲说过：“黑暗并不可怕，它或许就蕴藏着生命之水的源头。”困境虽然会让人感到痛苦，但能给人带来好处。在逆境中，我们学会忍耐，学会勇敢，锻炼出最优秀的品行。人的品格会因为苦难而更加美好。富有耐心而又善于思考的灵魂，会从痛苦和不幸中吸取经验和智慧，这比在幸福中产生的智慧要深刻得多。
杰勒米·泰勒曾经说过：“我们应该知道，痛苦和苦难是培养美德最好的学校。在这里，人们能够保持清醒理智，谨慎从事。在这里，我们舍弃了轻浮的举止，纠正了骄傲和自满。上帝公正而又仁慈地主宰着世界。假如不是因为苦难是幸福、美德、智慧和耐力的真正源泉，他就不会让苦难降临于世上，尤其是那些品行兼优、道德高尚的人的身上。那他自己也就没必要承受那么多的苦难了。”
世界上最不幸的人，莫过于从来都没经历过任何不幸的人。上帝不会赐予他高尚的品格，他的能力和才华也会很平庸。因为任何美德的形成都需要付出一定的代价。假如都是风平浪静，也就不可能体会真正的快乐。很多人都觉得歌德是最幸运的，他身体健康，拥有名誉、权势、地位和财富。然而，他自己却说，他真正感到舒畅欢快的日子累加起来还不到五个星期。
设想一下，如果生活每天都是风和日丽，从不变化，心情也每天都是快乐，没有任何烦恼和困惑，只有欢乐没有痛苦，这是人的生活吗？幸福犹如一团混乱的麻线，有快乐也有悲伤，而且因为悲伤，快乐也更可爱。在生命的旅途中，苦难和幸福形影相随，人们体味悲伤的同时，也能品尝到几丝甘甜。死亡也并非一无是处，它能让生活更充实、更有意义。人们相互间也会更亲密。托马斯·布朗博士认为，死亡是人类的幸福中不可或缺的一部分。尽管如此，当死神真正来临时，很多人都无法从容、豁达地面对，这点我们可以理解。在我们泪眼迷离的时候，虽然看到的都是模糊的一片，但站在历史的角度来说，我们比那些不知何为悲伤的人看到的都更清晰。
理智、豁达的人都知道，对生活，我们不能寄予过高的期望。当你取得可喜的成绩时，就要做好失败的准备。既然你追求幸福，就必须学会承受各种痛苦。愁眉不展、怨天尤人是没有用的。唯有努力、愉快地工作，才能有真正的快乐。
现在，我们可以得出一个结论：一个人在幼年时所处的环境和受到的教育，以及他自身的体质，会决定他一生的素质。家庭的幸福与否也会对他产生一定的影响。周围的榜样会对他们性格的形成产生巨大的作用。因此，我们应该学会宽容、耐心地对待每一个人。
在另一面，生活在很大程度上都要靠自己的努力和争取。每个心灵都能创造出一片小天地。乐观的心灵带给这个小世界欢笑，反之，贪婪的心灵会让这片天地充满了哀愁。“我的心灵就是我的王国。”这句话既可以用在君王身上，也同样适用于农夫。人们可以主宰心灵，也很可能沦为它的奴隶。生活犹如一面镜子，将我们的真实个性映照出来。
对于善良的人而言，这个世界是美好的，而在丑恶的人眼里，生活是腐败的。如果我们胸怀高远，积极进取，品格高尚，为自己谋利的同时也能考虑到他人的利益。就可以幸福地生活着，对未来充满信心。反之，如果我们自私自利、谋权夺利，那么，我们的生活就会充满了阴谋和陷阱，令人痛苦。
现实世界中的许多东西，到目前为止，我们还不能真正地理解，它们就犹如被一只黑色的杯子覆盖着的谜底。但是，即使我们不明白为什么伟大的人物总会历经苦难和磨练，也要懂得，它们是完整的人生中不可或缺的重要组成部分。每个人都必须努力完成自己份内的使命。因为它是生活中最基本的活动，也是最重要的行为，任何人都不能逃避职责，我们应将它树为生活的最高追求。在履行职责的过程中，我们能体会到真正的快乐，这是不能同其他快乐同日而语的。
当完成了尘世中的一切职责，我们就会像结茧了的丝蚕一样离开世间。生命瞬间即逝，但上帝赋予我们神圣的职责，我们就一定要竭尽全力去执行。圆满结束了这一切后，或许我们会感到精疲力竭，但我们的精神却获得了永生。因此，死亡不过是酣睡，生命的一半早交给了客观、公正的墓碑。而山冈，或尘土，就是我们的归宿。