◆文／佚名
大约在玛丽亚12岁时，有个女孩儿总是跟她过不去，她老是挑玛丽亚的缺点，什么她讲话声音太大，她是皮包骨，她不是好学生，她是捣蛋鬼，她骄傲自大……有一回，听完玛丽亚的“控诉”后，她的父亲平静地问道：“玛丽亚，知道自己的真实情况难道不好吗？你可以把那个女孩儿的看法一一写在纸上，在正确的地方标上记号，其他的则不必理会。”
遵照父亲的话，玛丽亚把那个女孩儿的意见罗列下来。她惊讶地发现，这个女孩儿所讲的差不多有一半是正确的。有一些缺点是玛丽亚无法改变的，例如她特别瘦的身材；但是大多数她都能改，并愿意立即改掉它们。有生以来，玛丽亚第一次对自己有了一个较为全面而清晰的认识。
升入中学后，有一天，同学们说好到附近的湖边去野炊。那天很阴冷，玛丽亚的母亲千叮万嘱，要她千万别下湖。可是，当别人下水时，不甘落后的玛丽亚也穿上游泳衣，跳上划艇。当她最后划向岸边时，几个顽皮的男同学开始摇晃她的船；在要靠岸时，她的船翻了。为了不掉进水里，玛丽亚一个大步想迈上岸去，却不料踩到了一个破瓶子，玻璃碎片一直插到她脚跟的骨头上。
玛丽亚被送进了医院。父亲来看她，她辩解说：“我所有的同学都认为下湖不会有什么问题。如果我老实地在船里待着，就不会出事了。”
“但他们都错了！”父亲语重心长地说，“你会发现世界上有不少人，他们自认为在对你负责。不要忽视他们的意见，但你只能吸收正确的，并努力去做你认为是正确的事情。”
在人生许多关键的时候，父亲的这个教导总是萦绕在玛丽亚的耳边。由于一个偶然的机会，玛丽亚来到好莱坞闯荡。在电影城，她试遍了每一家制片厂。岁月流逝，转眼两年一晃而过，玛丽亚还没有找到正式工作，只能当一名候补演员。
有一位导演讨厌她的外表，他说：“你的脖子太长、鼻子太大，你这副样子永远演不了电影。”玛丽亚想：“倘若这位导演说的是正确的，我对此也没有办法。对我的脖子和鼻子，我又能怎样呢？可是，也许这意见并不对呢。”
后来，一位名叫杰罗姆·科恩的人给了她所需要的正确意见，他对玛丽亚说：“你应该学会用你自己的方法去演唱。”
她认真地思索着科恩先生的话，觉得很对。这些话开始鼓舞着玛丽亚，正像父亲常对她讲的那样。不久，好莱坞夜总会宣布候补演员演出节目。同以往一样，“候补玛丽亚”又一次登台了。
但这次，玛丽亚不再试图模仿别人，她决心做真正的自己。她不想施展所谓的魅力，而只是穿上一件普通的镶有黑边的白罩衫，用她在德克萨斯学到的唱法放开喉咙歌唱。玛丽亚终于成功了，终于找到了梦寐以求的工作。
展现自我的风采，用加倍的努力来赢取成功。