工地在郊区，没有人烟的地界，不通车也没有一条象样的道路。听说有投资商要在这里建钢厂，报纸电视宣传的力度很大。六十四岁的庆山老汉自愿成为了一名打工人员，看工地的活很清闲。搅拌机塔吊啥的大宗设备扛不走，不招贼惦记。无齿锯切割机震动棒啥的，只要经心弄到打更棚子里就成了。一堆脚手杆子丢几根看不出来就更加显得无关紧要了。
庆山老汉开始喜欢这种生活了。一个打更棚子里住的是老许头，两个人前半夜后半夜，上午下午的倒班。跟他比起来，庆山老汉就觉得知足了。老许头老伴还在，家里俩儿子，一个傻子。另外一个精明的却不学好，偷鸡摸狗，啥事都干，不省心。俩老伙计，叨咕起这些个事来，一晚上不知不觉就过去了。庆山老汉的伙食好，俩儿子和闺女对他好着呢，闺女每次来都嘱咐他，干这个打更活不是为了挣钱，只要开心就行。闺女带的东西多，都是用罐头瓶子装来的，家养的小苯鸡，剁碎了成渣，咸菜疙瘩切小碎块，黄豆泡得胖胖的，再来两块肉皮，放在一起炖，味道好。庆山每次在闺女来时都问，驴子爱吃草吗？闺女都告诉他，爱吃草，还拉了磨呢。
听驴子过得好，庆山老汉就开心起来。
更开心的事情还在后面，庆山老汉这天值的是后半夜的班。发现脚手杆子后面有东西一晃一晃，过去看了半天，扑哧一声乐了起来：那头驴子找来了。闺女又来给庆山老汉送煎饼，庆山老汉问驴子在家听话吗。闺女说听话，还拉了地里的秸杆了呢。庆山老汉就拉了闺女的手，说你看那是啥？闺女看见那头驴子正在远处的草地上吃草呢。闺女的脸就红了，这驴子真怪了，通人性呢，那么远的路，它竟然能黑天半夜的找了来。来了就好，庆山老汉把驴子就留在了工地上。反正驴子自己会找食，饿不着，晚上还能跟自己做个伴。工地上从此就多了一处特殊的风景，时常能传来哏嘎的驴子叫声。
秋天一到，晚上就有点凉意了。工程到了最要紧的关头，施工老板说了，在上冻之前一定要完成主体工程。大家要加班加点完成任务，三班倒要抓紧混凝土浇注。厂房的举架都高，独立柱子也高，上面站人很危险。建筑队的设备老化很严重，民工们跟工长交涉几次都没有用。结果一天后半夜工地出了事。一个正在柱子上用震动棒震捣的工人被漏电的震动棒电了一下，从十几米高的顶上摔了下来。鲜血流了一地，那工人在血泊里挣扎。工地上乱套了，带工的工长给老板打电话，说工地上出事了，掉下来个工人。老板在电话那头问摔得咋样。工长说怕是够戗了，老板就说你看着办吧。
老板的意思是说没有希望就放弃了，工长就不上心了，招呼人把摔下来的工人抬到一边去。工长说，这的事我来管，你们都去干活吧。人抬到了打更棚子里，庆山老汉就问工长，咋不送医院去？工长说没那必要了，人都糊涂了，送也白搭了。明天给他家里捎信，给俩钱解决完事了。庆山老汉就急眼了，说你王八犊子一个，人命关天你知道吗？工长也来了气，说我咋不知道人命关天，可老板不让送医院，我有啥招。再说，这黑灯瞎火的上哪去找车？
庆山老汉抱起那个工人就冲了出去，一声口哨，驴子就颠哒跑来了。庆山骂，没有车不还有驴子吗？你连驴子都不如！庆山老汉用驴子驮着受伤的工人，走出了泥泞的道路，上了公路截了车子去医院。工人们被庆山感动了，把工程停了，都去送伤员。那个受伤的工人最后保住了性命，却变成了植物人。老板为此对庆山老汉有了看法。工地上死一个人并不可怕，给个三万两万就解决了。就怕摔成这样，活不活死不死的，老板也得跟着揪那份肠子。还有更让老板气愤的是，受伤的工人家属来讨个说法，庆山老汉带头给证明是工地的责任。还把那个漏电的震动棒给作为证据藏了起来。这样一来，老板就被动了。经过两个月的磋商，老板一次性支付了那个工人十多万的费用，才算把这件事情解决了。
从那个时候起，庆山老汉和所有工人的工钱就被老板拖欠着不按时发了。开始大家都没在意，以为老板是心情不好，再加上工地刚出了事，老板赔了钱才拖延的。可冬天还没到呢，工程突然停了下来，工人全体放假，不久塔吊也被人拆了。一打听才知道，投资建钢厂的投资商跑了。那投资商鬼得很，是个神通广大的大骗子，为了多从银行贷款，他谎说要建钢厂。他买下了土地，却没有付钱。建厂房也是建筑公司的老板垫付，这样他就空手套白狼，拿着土地所有权的证件，去银行成功地贷来了巨款。然后就从这个世界消失了。
厂房正建到关键的时候，半拉囫片地戳在了那。没有人再管这件事了，建筑队的老板也躲了起来。这件事就像当初热闹的时候一样，同样占据了各大媒体的主要位置。
劳动局局长李大庆这几天忙得焦头乱额，投诉的民工整天有，市政府责成劳动局认真对待农民工工资拖欠问题。可事情更不好办的是，这些农民工并没有跟用人单位签定有效的劳动合同。还有，在追查这件事情的时候，遇到的阻力是难以想象的。这边还没动，方方面面的电话就打过来了。
李大庆接到市政府办公室打过来的电话，说农民工已经堵在市政府大门口，影响了正常的办公秩序。有的还牵着驴子来捣乱呢。李大庆赶紧往市政府那边跑，到那一看，李大庆没敢下车又回来了。李大庆指派了一名副局长去办这件事情，他往乡下老家打了电话。是老兄弟三庆子接的电话。李大庆问：咱爹呢？三庆子害怕了，以为大哥要骂自己跟爹闹意见的事。吞吐着说在我二哥家。李大庆把电话挂了，又拨了二庆子家的电话。接电话的是二庆子媳妇，听出了是大伯哥的声音，忙结巴着说大哥，爹被老妹子送工地打更去了。大哥，你得给我和二庆子评评理。李大庆没有闲工夫跟兄弟媳妇评理，他知道了，在市政府门口牵驴子的那个人确实是老爹。李大庆先是认出了那头驴子，黑色的毛，四个蹄子带白点，以前在家的时候李大庆常骑的。
李大庆对这件事情做了妥善处理，派秘书把爹叫住，冒充老板自己掏钱把他的工钱先算清楚了。庆山老汉不知道儿子在城里当的是啥官，也不知道是儿子在暗中操作，见自己的工钱能算了，坚持让把老许头的工钱也算了。老许头一窝八口还指望着他挣的这点钱过年呢。秘书为难了，吭哧半天，狠狠心自己掏钱包把老许头的工钱也给算清楚了。
庆山老汉回家的路上遇到了麻烦。先是被城管的摩托车驱逐，又被扫大街的环卫工人罚了款。市里要来上级领导检查卫生，环卫局这些天抓得很紧，工人们都在岗上盯着，街道分片管理，谁出现了问题罚谁。庆山老汉从街上走，驴子憋了一天没上厕所，顺着路把粪蛋拉拉了一地。两个工人要罚款，庆山老汉不掏。最后，经过协商，庆山老汉牵着驴子把路上的驴子粪蛋都捡起来了。庆山老汉拣起一个驴子粪蛋就往衣兜里一塞。直到把看的人塞得目瞪口呆，直到把整个衣兜塞得满满的。
李大庆半个月后回到三年多没有回的乡下老家，跟两个兄弟和妹子发了脾气。全家人都听他的，李大庆在家里有绝对的权威。训斥了一通，又听了兄弟们七嘴八舌议论一通，李大庆也不知道谁对谁非了。经过研究，李大庆决定把爹带进城，和他一起生活。
让全家人都没有想到的是，原来以为劝说庆山老汉进城一定会很难的，没有想到的是庆山老汉一口答应了。庆山老汉说，容我个空，就三天。庆山老汉把驴子放了，驴子不走。第三天，庆山老汉就做出更加让人惊讶的决定，他要亲手杀了那头他最在乎的驴子。
杀驴子的地界选在村口，那地方冲风。庆山老汉在磨石上飕飕磨刀，刀子一尺多长，是纯钢打造的，刀锋在夕阳下闪着寒光。全村人都围拢来看庆山老汉杀驴子。三个儿子，跑运输的三庆子，开幼儿园的二庆子，在城里当大官的大庆子，一字排开护着庆山老汉。庆山老汉六十四岁了，儿子们怕老人有个闪失。
李大庆的秘书也扒开人群往里看，李大庆觉得不好意思，嘱咐了一声两个兄弟要打好下手，别碰着爹。他叫了秘书到车上等，车跟前的人也不少，都在看老李家三个孝顺孩子要接李庆山老汉进城享福去了。
李庆山老汉拿着刀，一步一步向风中的驴子走去。驴子没有躲，站在风中温和地看着带着杀机的主人。庆山老汉突然间觉得那头驴子，变成了他自己。他试图接近的，就是自己的身体。