后来，我去了扬州，又走过江南的好些城镇。
五年之后，我把与自己寸步不离的草薙沉入湖底，在西湖边一条热闹的街市开了一家名叫流云芜草的客栈。
我还清楚记得出山前那些年师傅在山坡上教我错剑绝时的情形。
印象中，夏天的草一直都很茂盛，长势汹涌。
长剑划过齐腰的草叶，绿色的碎片随着气浪落雨般飞溅飘零。
空气中有淡淡草腥和泥土的气味。
风的味道轻柔甘甜，一触即断。
闪身，踏莎行·诡步。
一步、两步，侧身挑剑起手，牙突。
一步、两步、三步，破招撤身，荡步回闪。
一步、两步、三步、四步，外式·百合折。
退步格挡，退一步，退两步，格挡，避过剑锋，诡步移位，避过剑气，燕返。
退四步，当身。
踏莎行·鲤龙跃。
荡剑回身，虚晃一剑，踏莎行·神龙天舞脚。
一步，牙突，两步，错剑式·七濑，三步，念剑式·八欠，四步，过剑式·九伤，五步，灭剑式·独乐屠。
手中的剑仿佛伸长的臂膀，挥来斩去，滴水不漏，密不透风。
身边有断裂的草叶大片飞起，师傅在我凌厉的反击下被逼得一直后退。
这样的场景不知道经历了多少遍，乃至于轻易就能脑海中清晰浮现，仿若一切就在眼前，甚至还可以感觉到飘荡的草叶飞速擦过脸庞时粗糙柔腻的质感，还有那夹杂着泥土和草腥味甘甜的风。
每次我认为就要赢了时候，看到的总是手中的剑飞起，接着便是师傅的剑便架在眼前。
他的剑有时会突然快到无法招架，连招式都看不清楚。
我一直都想知道为什么，为什么我总是在我要胜的时候功亏一篑。
但每次这么问，他都笑而不语。
师傅一向都沉默寡言，因此平日他说的每句话我都会牢记在心。
唯独此刻，在我筋疲力尽到听不进半句的时候，他却总是会滔滔不绝。
输到麻木的时候，我会把手中的剑扔到一边，随心随性地望那草地上一躺，看他慢慢收剑回鞘，在我的身边悠然坐下。
夕阳在翠绿的青草丛中剪下他削瘦的背影。
长久的沉默后，师傅会挥手择一根草叶衔在口中，有一搭没一搭的说些这这那那。
好多已经记不起来，脑中只剩下零星琐碎的只言片语：
不要总是问为什么？很多事情原因并不是那么重要的，经不起询问。
一个人对死亡的看法决定他对待生活的态度。
剑是杀人的工具，剑术是杀人的伎俩，任何华丽的招式都无法遮遮盖这个真实。
正因如此，要索取一个人的性命，简单而直接才是最奏效的，出招越多，破绽就越多。
能把挥出的每一剑都当作是为了保全自己的身家性命，那无论从速、力还是技，都会有凌驾于招数本身的威力。
七濑、八欠、九伤三招看似连贯，却未必需要连贯，若套路早已被对手洞悉，即便是一气呵成，也未必能增你分毫优势。
若能参破这点，你的剑法，便是柳暗花明，另一番造诣。
这天下历朝历代都是这样：一小部分人创造体制，将其他人规束在看不见的方圆中。
日子久了，人们就会习惯那种在体制之下的生活，自然而然地维持，不会轻易打破。
这在江山社稷，或是好事，但对剑法来说，绝非如此。
任何一门武学招式，大多是从实战得来。
历经数代宗师之手，在江湖中把所创的武学改进传承，才有了今天的套路和规制。
对手招式如何破解，杀机如何展露，在一些前辈的武学秘籍中都能够找到，这就是我们学习意义的所在。
若后人一旦放弃改良和精进这门武学，固守某一套路，这些所谓的精髓马上便会成为鸡肋，再挤不出一点更多的价值。
尤其像我们这样的人，输半招，便有可能搭上整条性命。花拳绣腿，终不如毒酒一杯更有克敌制胜的价值。
所以好的武艺，不会在乎招式本身，而更在乎让使用者发挥源自于自身的力量。
天草，你需要领悟的，是我的剑，而非我的招。学我者生，似我者死！
如果触景生情的话，也许我还能想起更多。然而印象最深刻的，终究还是这几句。
毕竟在我后来闯荡江湖的几年中，这些散乱的词句让我受益匪浅，甚至救过我的性命。
唯独有一段话，是不需回忆就能记起的。
那瞬间无心的一笔，将我的前世今生都葬在无限的等待和轮回中，不断地重复。
云卷云舒，草枯草荣。
刹那呆望，眼前便荒芜出当年的景象，耳边仍旧是那段听了不知道多少遍的话语。
那年，雨水丰沛，后山的草长得特别茂盛，躺在绵软的草地上，时而有和煦的风撞进怀里。
云彩的影子悠悠地从身上擦过，把天空割裂成一大块儿一大块儿，就像收割过的田垄。
云朵边锋里漏下的阳光，温柔而稀薄显不出一丝暴烈，有绵亘而深邃的暖意。
身下厚厚的草甸和天上随风飘过的闲云，一整个秋天的疲惫都在米黄色阳光里安静地晾晒着。
那是我出山的前一年。
彼时，我依旧未能胜过师傅，可他终再不能赢我半招。
师傅的那把惊云和我手中的草薙你来我往地交错。
锋刃划开大片的的草叶，断开的叶片在剑气中汹涌，如同浪潮一般排山倒海。
白云苍狗募地变幻，伴着剑的碰撞声投在地上的影悠悠游过苍绿的旷野。
局势一直僵持，时间安静地流逝，熟悉的光影在眼前清晰的晃动——天上缓缓漂动的流云、微风中轻轻摇曳的草甸、被剑的锋刃割下在剑气中汹涌的草叶、锋刃反射出天空中的明媚。
退步，躲避，格挡，反击，进攻，回避……
你进我退，你攻我守，直到我们俩再拿不起剑。
能在师傅收剑回翘的时候手中仍然握着剑，那是第一次，也是最后一次。
师傅眯起眼，望着我笑。
我将双臂枕在头下，望着空中的流云，听到他说：
你看这地上的草，它们到冬天就会全部枯死，明年春天这里又会绿草如茵，但你要知道，那已经不是今年曾被你压在身下的草了。江湖，太多的人事飘零、阴谋恩怨，纷纷扰扰，若能隐退江湖开家客栈，与几个老友把酒言欢，也不枉此生。
这段话镌入我心之深，以致很久以后我再考虑自己如果不再拿剑还可以再做些什么时，首先想到的，便是那年风中飘飞的草叶和碧空里的流云，还有师傅口中可以跟老友把酒言欢的客栈。
于是许多年后，我将那把与自己寸步不离的草薙沉入西湖底，在湖畔开了一家名唤流云芜草的客栈。
我不大确定我这样做是否是为了却师傅未能完成的心愿，但我坚信这样就能幸福，就能把师傅他老人家都未曾得到的幸福都纳入我的余生。
岁末阴阳催短景，
天涯霜雪霁寒霄。
离开江陵的第十年，大雪入夜，我站在柜台拨弄着手中的算盘，思忖着这个月购入酒窖的新酒数量以及窖中尚存往的陈酿。
那年天降祥瑞，一入冬便开始下雪。
这般的瑞雪寒冬，使得烧黄二酒卖得特别好，以至于将开店来的窖存全都搬出仍供不应求。
窗外雪落无声，我低头呵气，暖暖已经有些发木的手指。
掌柜，温壶上好的陈酿，再配两道清淡的素菜。
那声音有如山涧清泉，清脆悦耳，却又缠揉三分妩媚，撩人心性。
门开，一阵淡雅的脂粉馨香随风而入。
两位来客在门口褪去披风，抖抖身上的落雪，着靠近柜台的桌前坐下。
小二上前，一一打点好两位客人所要的酒菜。