第46章
到底念啥，完全由字腿的朝向决定。
“念耳就对了嘛。不认识说不认识，胡诌啥脚朝上脚朝下的？”犟驴张海庆再次翻过卡片看一遍，没错，就是念耳，耳朵的耳，这个字他记得最清楚，当年为了记住它，自己那小耳朵被老师揪长不少，论“犟驴”的绰号，细说还有耳朵一份功劳呢。
“要念耳就是你拿倒了，应该这样。”确认了字的读音，龙小儿立即夺过卡片纠正他爷爷的错误。“不认识可不怪我，你这么拿着我还以为是生字呢。”
“对呀，我刚才就是这样拿的呀。”犟驴张海庆坚持立场。
“你这样拿的，翻到我这面就变成这样了。”龙小儿重新给他爷爷作个演示，同时质问：“大头朝下的字你认识啊？让你大头朝下，你能走道啊？”
方向性错误最严重。
“哎，小孩子不许这么跟爷爷说话，没礼貌。”犟驴张海庆恍然大悟，卡片翻过去等于本末倒置，事实一旦黑白颠倒，连公检法都整不清楚，学问根基还不牢固的孙子当然难免迷糊。“啊，这不怪我大孙子没学问，都怪这个字太捣蛋，要是‘田’字就好了。”
“妈，奶奶。”龙小儿抻起脖儿朝西屋喊，他要报告这一“喜讯”，让大家都臊他爷爷一通。
“别吵吵，小崽子，快闭嘴。”犟驴张海庆边制止，边用大巴掌紧紧捂住孙子的小嘴巴。“你老实听话，我放你早点出去玩，你要敢把这事说出去，我就给你加码，让你一天都玩不成。”
贿赂和威胁并存的行为，被有知识人称之为恩威并重。
“那你让我现在就玩去。”龙小儿掐住他爷爷的要害，不失时机地讨价还价。
“好吧。”犟驴张海庆为了保全面子，不得已答应孙子的要求。
任何屈服都有先决条件。
龙小儿解放了。他临出门玩之前，专门跑西屋去把这件可乐的事告诉了妈妈、奶奶以及在场的其他人。当犟驴张海庆发现孙子背叛承诺时，自己已经成了妇女们的笑柄。
“哎呀，张大犟驴，这回你让自个儿孙子算计一把，王八钻灶坑，憋气带窝火了吧？”时常被龙小儿“调理”的顶门杠毕大荣，自然不会放弃幸灾乐祸的好机会。
“去个蛋的，老迷糊才是钻灶坑的大王八呢。”犟驴张海庆还句嘴赶紧逃，他不敢跟有知名度的泼辣女人僵持，否则，不仅理论上吃亏，实践中也占不着便宜。
“你们可别再让这个老东西教孩子了，一瓶子不满半瓶子晃荡的师傅，能教出好徒弟来？小心他把孙子带高粱地出不来。”顶门杠毕大荣提醒龙小儿的妈和奶奶。
“不指望他教啥，能看着点总比让龙小儿整天在外边野强啊。”钟亚芹关心的是管理形式，不在乎教育效果。
城里孩子没这待遇，花多少钱，犟驴张海庆也不教他。
倒找钱也没人请他。
三九过后，严冬等于过去大半儿。
春节带着春天的气息来临了。
十冬腊月天，正是村民杀年猪的日子。
孟三儿家大约是村里最后一家杀猪的了，之所以临近年根儿才动刀子，主要是为了等他在外地的哥嫂和孩子们回来团聚。
操刀行刑者刘壮子，别看小伙儿单细瘦小，下手可不含糊，完全称得上本村第一屠夫。经粗略统计，这几年在他那瘦骨嶙峋的小手上断命的猪，少说也有个百八十头，称其为“刽子手”名符其实。威风的雅号所以还没取代其大名，不是技术问题，而是时间问题，将来有一天，历史必将记住屠夫刘壮子。
事物常常不可思议，现象和本质之间往往相去甚远。如果刘壮子和孟三儿站在一起，让旁观者从中挑出杀手，百分之九十九点九的人会指认孟三儿。事实上，孟三儿五大三粗，打架英勇拳脚过硬，平常可谓软蛋，甭说杀猪，杀鸡都不敢下手。
不敢掌刀行刑只能当助手，孟三儿和于大东几个人跳进猪圈，硬把那头二百多斤的大肥猪拽出来，任凭它没命的嚎叫，七手八脚按在院中事先摆好的炕桌上。
刘壮子腰上扎条白围裙，嘴里叼着一尺多长冷光闪闪的钢刀，双手抓住猪耳朵往后拉紧，再用膝盖死死抵住猪脖子，腾出右手握住刀柄，眼见锋利的刀刃儿，顺猪下颏滑不过二寸就深入到皮肤中去了，一直深入到几乎淹没了刘壮子的手，随后，刀子猛地拔出，血也随之箭一般喷涌而出，射进桌子下方的大塑料盆里。
“好了，又一条小命交待了。”干完一件主宰命运的大事，刘壮子掩饰不住自豪感，他把尖刀在白围裙上反复蹭两下，开始讲述他的杀猪经。“杀猪最根本的就是要找准心脏，一刀下去捅到心窝儿，甭说是猪，熊也得完蛋。”
“哎呀，不好，猪跑了。”
几个负责按猪的人光顾听刘壮子解惑，无意中手上松了劲儿，不想已经流了半盆子血的猪趁机翻身下地，拚命跳过低矮的院墙，直奔东北方向逃之夭夭。
“快追。”
不知谁一声令下，腿脚好的人个个奋勇争先，朝着肥猪逃走的方向展开追击。追呀追，刚追出村子，有人就体力不支上气不接下气了，不得不停住脚步，手拄膝盖喘粗气，惟孟三儿一人咬紧牙关紧追不舍。
看出来是谁家猪了。
追出三里多地，流尽最后一滴血的肥猪极不甘心的倒在地上，呲着牙儿嘲笑无能的人们。
“你家猪真能耐，挨一刀还跑出这老远。这家伙二百多斤可咋往回整啊？”于大东气喘吁吁地赶上来，看着死猪犯了愁。“要能让它重新站起来，接着再往回撵就好了。”
“这头死猪，临了临了还把我们折腾成这样。”孟三儿踢肥猪一脚以解气。
“这回真成死猪了，想法儿往回拖吧。”张昭觉得挺可乐，杀完的猪，仅凭一口残存之气能跑得快且远挺少见。怪不得有传说，人在战场上肠子被打出来，塞回去照样战斗，看来逼到份儿上，生死关头什么奇迹都可能发生。
“你咋**整的，还把个死猪给杀活了？”于大东问刚跑到跟前的刘壮子，探寻其中诀窍。
“偏了，八成是偏了，要不就是猪大刀短没够着心脏。”刘壮子给予专业性解释。偏差表现了理论与实践的距离，把握不好会造成失误。“杀了这么多猪，头回出这丑，真丢手艺。”
人老奸马老滑。此句俗话不见得准确，也不能说没有一点道理。张朝用自己年长几岁的经验做了验证，相比较那些急于追猪的人，他办事显得稳妥，没有盲目跟随大伙儿一起撵，而是先回家里，不慌不忙地开着自家那辆四轮车随后赶来，及时解决了小兄弟们面临的难题。
腊月二十九，家家欢乐迎新年。按照村内习俗，这一天正是赶写对联的日子，预备年三十早晨贴上。
大约是交通不便的历史原因，三不管儿村绝少有人买对联，由此养成了自己编写的习惯。如今，市场上的对联印制精美、便宜又省事，可写对联的传统依然被许多人固守着，比如“金鸡满架”、“肥猪满圈”等特定场合需要的对联，全都自己写。