孩子不是父母的财产，而是有血有肉有思想的人，即使是小婴儿他依旧可以分辨出爱与不爱之间的情感差别。如果我们真的爱自己的孩子，就学着用正确的方式表达吧，别漠视孩子藏在心底的、对父母之爱的那份希望。
【访谈】左阳（男）
左阳是一个沉默的男孩，已经高中毕业的他并没有考大学，而是整天将自己关在自己的小房间里依靠电脑度日。就这样两年一晃而过，眼看着别人家的孩子工作的工作、上学的上学，左阳的父母十分着急，但对这个与自己很少交流的儿子他们实在是黔驴技穷、无计可施了。无奈之下，他们给我们栏目组写了一封信，希望我们能够帮帮他们。
“沉默是金”的大男孩
左阳家的经济条件不错，父母都是多年经商的生意人，一年到头很少在家，平时家中只有左阳和一位负责做家务的保姆。刚刚到左阳家的时候，我并没有看到他，因为他并没有向他的父母那样出来迎接我们，但从他父母的口中，我知道他就在自己的房间里。
敲门之后，左阳并没有应声，我只好返回客厅希望能够得到左阳父母的帮助。最终在左阳父母的努力下，我看到了左阳，很明显左阳是一个很忧郁、带着点悲情意味的大男孩。他始终不愿意和我交谈，我只好退而求其次地回到客厅从左阳父母的口中了解一下他。
据左阳的父母介绍，左阳从小就和别的孩子不一样，他沉默、不合群，没有什么朋友，但在上高中以前他和家里人的关系倒还算不错，因为他很顺从，不像同龄的孩子那样不服管教。然而上了高中之后，左阳的沉默渐渐发展成了如今一天说不上两句话的情况，左阳的父母非常担心。他们说，虽然家里的经济条件很好，左阳不工作也无所谓，但他这么消沉让他们感到非常难过，因为他们总是觉得亏欠他太多——从左阳很小的时候，他们就经常在外忙工作，如今他们老了，左阳也大了，他们想加倍补偿他失去的东西，但孩子看起来却并不领情……
应该说，这是一次失败的采访，因为我竟然和自己的采访对象连一句话都未能说上，但作为一个记者，我敏感地察觉到左阳是一个非常渴望别人关心的大孩子，为了改善第一次采访失利的情况，离开了左家之后，我找到了一位做心理专家的朋友，将我所遇到的困境向她叙述了一遍。听了我的陈述，她说左阳应该是在童年时期受过伤害，现在有些轻微的抑郁倾向。对此她给了我一些非常实用的建议，并教授了我很多与这类人谈话的技巧。
带着朋友给我的专业建议，第二天我再一次来到了左家。这一次我顺利见到了左阳，并让这个始终活在自己的小天地中、异常沉默的大男孩艰难地道出了藏在心底的话……
可能是很长时间不曾和陌生人说过什么话了，左阳说话的语气和语速更像是自言自语，他说从有记忆以来他仿佛就没见过几次自己的父母，他也不知道他们在忙些什么，因为他们从来不对他说。
说到这里的时候，左阳显得有些紧张，似乎有什么话欲言又止。见此情形，我利用朋友交给我的方法，让左阳先放松了一下了一段时间，在此期间我没有提过他父母，因为我知道那些让他困扰的情绪很可能就是来自他的父母。最终他的心情终于平复了，他说他不知道自己能做什么，也什么都不想做。我问他是不是感觉自己很失败，他犹豫了一下点了点头，然后对我说，他不知道怎么和陌生人相处，也不是道怎么和自己的父母相处。接着又说他自己其实也并不迷恋网络，只不过网络能够让他感觉到自己还活着。
当我问到他：“你爱你的父母吗？”他的回答让我感到很吃惊，他说：“爱是什么？我不知道什么是爱。”在我感到震惊的同时，左阳的情绪也发生了改变，他非常直接地用行动告诉了我，他不想再和我多说了，他希望我能赶快离开他的房间，因为不管我问什么问题，他都用沉默作为回应。
虽然很无奈但我最终也只能选择尊重左阳，放下一张自己的名片后我离开了他的房间。第二次的采访在我看来依旧很失败。接连两次的失败经历，让我多少感到有些气馁，错过了第二次机会，我甚至不知道是否还有机会能够再次采访左阳。对于一个秉持“沉默是金”的原则，拒绝和人交流的大男孩来说，我还能有别的办法吗？带着对自己的深刻怀疑，我离开了左家……
我是一个不被期待的意外
事实证明，我太杞人忧天了，我和左阳再次交流的机会，很快就来到了我的身边。由于我有每天晚上收发电子邮件的习惯，所以从左家回到家的当天晚上我并没有错过一封“精彩”的来信。这份信很奇怪，既没有落款也没有称呼，通篇只有一个故事和一个QQ号。
在一个男孩小的时候，父母经常不在家。有一次已经上了中学的他已经就寝了，但半夜起来上厕所路过父母的房间时，却意外听到了里面有人说话，他非常兴奋，因为他知道是父母回来了。然而当他想给父母一个惊喜，偷偷将门打开的时候。却听到爸爸妈妈正在吵架。他感觉非常难受，因为自己已经很久没有看到他们一起回来了，他很想他们能够多在家呆几天陪陪他。然而听到他们彼此指责的声音，他知道他的希望又一次落空了。
正当他想悄悄将门关起来的时候，他又听到了一个更让他感到心痛的消息。在吵架中处于劣势的男主人终于忍受不了女主人的咄咄逼人了，他大声地嚷道：“咱们明天就去离婚。”此话一出，整个房间都沉默了。正当偷听到这一切的男孩不知所措地站在门外不知如何是好的时候，男孩的妈妈也终于爆发了，她不甘示弱地嚷道：“好啊，离婚就离婚，难道我会怕离婚吗？难道你忘了吗，如果不是当年避孕失败，意外有了孩子，你我早就离婚了。现在想想我真是太傻了，当年我怀孕之后就不应该听你的甜言蜜语，我应该坚持把孩子做掉，然后离婚，那样的话，如今我们也不用这么痛苦了……”
非常不幸，已经上了中学的男孩在当时早就知道什么是“避孕”、什么是“做掉”了，他也知道她的妈妈说的那个“意外”指的就是他，因为除了他之外，他们家没有第二个小孩了。他不知道是怎么把门关上回到自己的房间的，但原来很多他想不明白的事情和那些存在于脑海中却十分模糊的影像在这一刻全部被点亮了。
那天晚上，辗转反侧了半宿的男孩最后做了一个梦，在梦里他被自己的父母从山上推下了山崖，他一直哭喊着叫他们，他们却连头也没回，任由他掉进了黑暗之中。
第二天，男孩发现自己的床湿了，他很羞愧但他更悲伤。起床之后果然家里不见父母，一切都仿佛做梦一样，然而床上依旧可以感受到潮气的床单却残酷地证明：所有的一切都不是梦境，这就是他生活着的最真实的世界。
刚看了信的内容，我还以为是有人在恶搞。但细想一下我又觉得事情没有那么简单，如果将信上的内容看做一个虚构的故事，显然并不具有十分强烈的观赏性，属非常平淡之作。因此我否定了这是一个虚构的故事的可能，但又有谁会给我发这样一篇没头没脑的信呢？正在我不断思考的时候，我瞥见信的末尾有一行非常非常小的字，将其放大后，我发现这是一个QQ号，没有过多的犹豫，我马上登陆了自己的QQ和找到QQ号的主人，与其攀谈起来。
和QQ号的主人刚刚说了几句话，我就惊讶地发现，原来这个人就是我今天才刚刚见过的左阳。扎起网络上，左阳不再想现实生活中那么难以接近和沉默了，他就像变了一个人一样，竟然变得健谈多了。想到他发给我的那封信，我不由自主地问了起来。
访谈者：你在发给我的邮件里讲的那个小男孩就是你吧？
左阳：嗯，就是我。
访谈者：谢谢你愿意把这些事情告诉我。
左阳：也许是因为我沉默太久了，很多东西压在心底其实是很难受。我知道自己多少有点抑郁，但在那个家中我真的控制不住自己的情绪。面对他们我甚至很逃避。
访谈者：因为小时候听到爸爸妈妈吵架时说的话？
左阳：嗯。过去的同学看到我就以为我是富家少爷，其实我什么都不是，我只是我父母之间一个不被期待的意外。以前总想不明白为什么他们很少回家，回家也很少和我交流，从那次以后我懂了。
访谈者：其实我觉得你也不要太偏颇了，你的父母最终还是选择将你留下来了。
左阳：这些我也想过，但只要一想到我成了我自己是不被期待的，我就难以抑制自己的情绪。再加上小时候的其他回忆也是不愉快的，所以我现在很难转变想法。
访谈者：小时候还有其他不愉快的回忆？
左阳：我的童年几乎就没有太多幸福的事。父母不在身边，家里只有我和保姆，每次我对他们提出什么要求的时候，他们都会用钱来打发我，或者用各种理由推脱。你知道吗？我的家长会从来都是保姆去开的。我在学校里的哪个班，他们都不知道。他们已经习惯将我抛在家里了。有时候我甚至想自己就是别人家养的宠物一样，不用让他们负太多的责任，但高兴地时候还能取悦他们。
访谈者：他们不可能对你丝毫不关心吧？这次他们主动来找我，我觉得他们还是关心你的。
左阳：现在他们年纪渐渐大了，事业心也不想以前那么强了，自然就会将心向内收，想到我这个儿子了。
访谈者：如果不谈过去，他们现在想要改变自己补偿你，你能接受吗？
左阳：有时真的很恨他们，既然我不是他们期待的，他们也没有能力担负起养育孩子的责任，为什么还要生我呢？也许很多东西在他们那里是可以浪子回头的，但我真的没这个能力。你知道我为什么不想上大学吗？
访谈者：不想和外界有接触？
左阳：很多人都这样想，其实这并不是主要原因。更重要的原因是我不想让他们对我有太多的期待，我不想逃避任何人，只想逃避他们。这么多年来，他们一心扑在事业上，对我这个“不请自来”的儿子向来是不闻不问，好多次我生病了，身边都只有保姆一个人。
访谈者：但你的未来就要停在这里吗？你用他们的错误来惩罚自己值得吗？
左阳：……未来对我来说就和过去一样黑暗，所以我从不想这个问题。
一次次的抛弃
左阳在我采访过的孩子中属于年龄比较大的，但他所受的伤害则是自小就伴随着他。一个年幼的孩子自己独自承受家庭的不和谐、父母的冷漠，径自在沉默中成长，然后再用自己独特的方式与父母对抗，这样的一种生命轨迹其实在众多心理受创的孩子中，并不算特别极端，但在进一步了解了左阳的经历之后，我终于明白了一个道理，父母对孩子伤害的程度深浅，并不在于形式，很多深层情感结构的破坏，其破坏力原比我们想象来得重。
访谈者：你在信中说在听到父母吵架之前有很多想不明白的事情后来都想明白了，可以说说都是哪些吗？
左阳：小的时候好多次我都不知道爸爸妈妈在什么地方，因为他们出差从不告诉我，就连我过生日也时常是只有我和保姆。每到这时侯我都觉得特别失落，我不要求他们像别的小朋友的爸妈那样天天陪在我的身边，但我也希望能够知道他们在哪里，但就连这一点他们也没有做到。现在想想我根本从没有融入过他们的生活，而他们也从没有关注过我这个儿子。
访谈者：这样的日子是从什么时候开始的？
左阳：一直是这样的。在我记忆里好像没有什么特例，后来渐渐地就习惯了。其实这种被抛弃的经验有过一次就会造成伤害了，而多经历几次，只不过是让我将自己的处境看得更清楚而已。
访谈者：你认为他们的这种做法是一种抛弃是吗？
左阳：嗯，不是说主动将孩子遗弃在外边才叫抛弃，将孩子自己放在家里什么都不说也是一样的，至少我觉得对我的伤害程度是相同的。
访谈者：你说自己不懂什么是爱，是不是与此有关？
左阳：从我出生到现在，我父母一直忙于赚钱，虽然我以前上学的时候也听到过同学抱怨自己的父母，但他们至少还知道关心他们的学习，而我的父母根本没看管这些。
访谈者：你现在和父母的感情很不好吗？
左阳：称不上特别敌对，但的确很冷淡。毕竟我们生活在一起的时间太短了。
访谈者：为什么在家那么沉默？在网上却很活跃？
左阳：其实我也不想那么沉默，可我和他们之间缺乏话题，也不知道应该用什么方式说。也许我们就是人们常说的那种最熟悉的陌生人吧。而且我这个人本身也不太喜欢说话。在网上比较活跃的原因可能是因为在现实生活中过得比较压抑的原因，在网上发言不用承受过多的负担，比较轻松。
访谈者：家会让你感到很压抑吗？
左阳：嗯，无论是家里的气氛还是环境都让我感觉压抑，尤其是他们现在把生活重心从事业转向家庭之后，家里的气氛就更压抑了。
访谈者：为什么？我感觉得到他们现在还是很关心你的，难道你不想借着这个机会改变你和父母的关系吗？
左阳：其实对我来说，现在和他们是否改变关系已经不是那么重要了，而且我始终认为很多已经造成的伤害是无法弥补。如果现在的我是十年前的我，我觉得可能还有改变的希望，但现在我已经长大了，很多想法已经形成了，再改变也没什么意义。
访谈者：但你的父母希望你能够改变现在的生活状态，生活态度更积极一点。
左阳：我不觉得我现在的生活态度有什么问题，难道只有像他们那样一心赚钱才是积极的生活态度吗？我和他们真是话不投机半句多，现在我这样也是怕他们对我产生过多的不切实际的期待。