书城科普巧合未解之谜(世界未解之谜精编)
23331500000054

第54章 “闹剧”灾难

1938年10月30日,一幕“闹剧”在美国纽约发生。一夜之间,数百万人莫名其妙地卷入一场大逃亡,造成上千人死亡的灾难。

傍晚,劳累了一天的人们吃过饭,纷纷打开收音机,以期度过这个寒冷而又无聊的夜晚。那时还没有电视,收听无线电广播就成了美国家庭普通的一种消遣。

晚上8时,深受欢迎的哥伦比亚广播公司开始播送著名的纽约水星剧团演出的文艺节目。柴可夫斯基悠扬动人的钢琴协奏曲,使人们忘却了忧虑和烦恼,逐渐沉浸在乐曲氛围之中。

突然,音乐骤然被广播员急促的声音打断。

“女士们、先生们,现在向各位报告本台记者菲普斯从新泽西州发来的最新消息……”

在美国的广播节目中,只有发生了重大的事件才中途打断正播送的节目。因此,人们不由得竖起耳朵。

片刻之后,收音机里传来了人们熟悉的现场采访记者菲普斯那甜润的男中音:

“这里是新泽西州格罗弗斯米尔镇威尔马斯农场。女士们、先生们,今天下午格林威治时间14时7分,一个呈筒状的金属飞行物降落在离农场仅30米的草地上……”

在一片嘈杂声中,菲普斯请普林斯顿大学物理学家皮尔逊谈了他对那飞行物的看法。

“我不知道说什么才好。地球上没见过这样的东西,它不像是陨星之类的天外物,倒像是由人制造出来的飞行器。”

就在皮尔逊教授喋喋不休时,收音机里又传来了汽车马达的轰鸣声。菲普斯介绍说:“这是新泽西州警卫队的士兵赶来了,他们封锁了现场,开始接近那个飞行物。天哪!从金属桶里跳出许多怪物,它们有黑熊那么大,浑身闪闪发光。”

收音机里传来一片歇斯底里的哭喊声,接着菲普斯又开始广播:“女士们、先生们,现在士兵们正向那些怪物走去……哎呀!怪物们向士兵喷出火焰……不好,我们面前是一片火海!”菲普斯发出一声绝望的呼叫后,收音机里的声音骤然消失。

广大听众目瞪口呆地围坐在收音机前。正当人们不知所措的时候,一个庄严熟悉的声音已经在全国各地回响:“我是美国总统富兰克林·罗斯福。全国同胞们,根据目前发生的严重事件,我宣布全国处于紧急状态……”

紧接着总统的话音,收音机里传来了内政部长宣读的一个接一个的公告。从公告中得知事态的发展越来越严重:美国军队与外星人展开激战,损失惨重;外星人占领了新泽西州和宾夕法尼亚州,并继续向四周蔓延。

收音机里不断传来各地记者打来的告急电话:纽瓦克市遭到毒气袭击,全市居民危在旦夕;芝加哥市处于一片火海之中;美国军队设置的防线已被摧毁;外星人逼近纽约……

人们再也耐不住性子听广播了,纷纷夺门而出。顷刻间,全国有几百万人扶老携幼跑到大街上,盲目地四处逃窜。

各地的大小教堂里挤满了祈祷的人。他们虔诚地流着眼泪,祈求万能的上帝为他们消灾。

在一条条的州立公路上,无数辆汽车横七竖八地挤成一团。

人们生怕被外星人的火焰烧死在汽车里,于是全跳下汽车向荒郊野外逃散。

各城镇的火车站、飞机场和码头人山人海。

各地警察局更是忙得不可开交。人们拥向那里寻求保护,或打电话询问情况。加上车祸,拥挤混乱造成的伤亡事故陡然猛增。值勤的警察一个个累得精疲力竭。

各州州长纷纷发表紧急声明,再三强调所谓外星人入侵地球的报道纯粹是哥伦比亚广播公司的胡编乱造,请大家不要听信谣言,务必保持镇静。可是,人们已经难以分清是真是假了。就连与哥伦比亚广播公司咫尺之距的纽约大道上,也挤满了奔逃的人群。

气急败坏的防暴警察好不容易才冲出人流,将哥伦比亚广播公司团团围住,然后冲进播音室,喝令立即停止广播,并且拘捕了“闹剧”的制造者——节目主持人奥森·韦尔斯和水星剧团总编辑约翰·豪斯曼。

骚乱直到深夜才逐渐平息下来,但仍有成千上万的人在寒冷的风雨中足足呆了一夜。直到第二天他们才知道,有关外星人入侵地球的报道,不过是哥伦比亚广播公司与水星剧团为万灵节而录制的广播剧《宇宙战争》的一个插曲而已。

原来,节目主持人奥森·韦尔斯是个喜爱标新立异的怪人,他总想搞出些耸人听闻的节目来吸引听众,以便压倒他们的竞争对手——全美广播公司。于是,他与水星剧团合作,导演了这部根据英国作家H.G.威尔斯的科幻小说《大战火星人》改编的广播剧。

韦尔斯大胆提出整个戏要按照新闻报道的方式录制,这样才逼真,令人信服。在录制过程中,他甚至还惟妙惟肖地模仿人们所熟悉的著名播音员菲普斯和总统罗斯福的声音。至于其他嘈杂声响,则是他们到一些公共场所录来的。

他们万万没有料到,这一闹剧却给美国造成空前未有的灾难,使上千人在骚乱中丧生。