张云厚
1994年3月1日，74岁的红军女战士张清莲病逝于独山子，弥留之际的遗言，仍然是对“希望工程”的关注，体现了一个老红军战士无私奉献的高尚情操。3月3日，张清莲的长子武长江遵从母亲的遗嘱，代表母亲向独山子区“希望工程”捐款人民币1万元。
1933年，中国工农红军红四方面军在四川巴中、通南地区建立了川陕革命根据地。13岁的张清莲在与红军队伍的接触中，幼小的心灵受到了革命思想的熏陶，这年8月，她报名参加了红军，在红四方面军总医院当护士。1935年部队离开川陕根据地，开始了长征。长征途中，部队爬雪山、过草地，生活十分艰苦，吃的是草根树皮，穿着破衣烂衫，走到哪里就睡到哪里。不久她患了严重的关节炎。过草地时，她几次陷入沼泽泥潭，幸亏她们每人都背了块1米多长的木板，靠着这块“救命板”横撑在泥水面上，她才爬了出来。翻越夹金山时，为了鼓舞部队士气，她还和医院的其他姐妹们编了快板在路边宣传：“同志哥，往前看！翻过夹金山，前面就有大米饭！”其实哪有什么大米饭，这不过是给战士们鼓劲儿罢了。在山上，她眼睁睁地看着和自己一起战斗的姐妹，因病困交加一个个倒在雪地里再也没起来。在那异常艰难的岁月里，她白天照样行军打仗，晚上到了宿营地又给伤病员包扎、擦洗伤口，一个坚定的信念鼓舞着她，那就是争取革命胜利，解放劳苦大众。从1933年到1945年，张清莲先后在红四方面军总医院，延安抗大医院，晋南、晋北、邢台抗大医院，延安八路军联防司令部医院当护士。她亲眼目睹了无数革命先烈在革命事业中献出了青春与生命，更坚定了她革命到底的必胜信念。
张清莲的丈夫武文平，是1931年在鄂豫皖苏区参加红军的老革命，在战争岁月里他出生入死，多次负伤，是三等伤残军人。建国后，组织上为了安排好武文平的生活，决定由张清莲照料丈夫的饮食起居。为了不给组织增添麻烦，张清莲用瘦弱的双肩挑起了照料丈夫和家庭的两副重担。她除了按照组织的要求照顾好丈夫外，还先后在独山子妇联、独山子居委会积极工作。她就像一粒革命的种子，撒到哪里就在哪里生根开花。居委会的工作是繁杂的，大大小小很难理出个头绪，各种调解、治安、卫生、教育、选举、征兵……没有一刻的清闲，可她从不计较得与失。
长期的艰苦生活使张清莲患了多种疾病，丈夫去世不久，她又因宫颈癌接受手术治疗，曾因此一度瘫痪在床。张清莲常常这样想：共产党员自入党时起，就已经同党和人民的事业紧密联系在一起了，自己虽然卧病在床，但为党和人民服务的心不能停止跳动。工作几十年，她有了一点积蓄，对这些积蓄怎么用，她是这样打算的：“我的一切都是党给的，我是党的人，我没有用完的这些钱还要交给党。”
1990年仲夏，举国上下盼亚运。已70高龄的张清莲在“七·一”前夕，拄着拐棍将1000元人民币送到了独山子区妇联，要求捐献给亚运会，有关工作人员将这1000元寄往北京亚运会组委会。当接到亚运会组委会颁发给她的荣誉证书时，她感到心中一阵欣慰，就像在战火纷飞的战场上为战友做了一次成功的手术。给亚运会捐款后，各种询问纷至沓来。面对老姐妹们的不解，青年人的惊愕，子女的询问，张清莲觉得没有什么，就像一个党员月月要交党费一样平凡。在记者的“追问”下，张清莲平静地说：“是谁给我们带来了好日子，不就是社会主义国家吗？为啥不能帮助国家分忧呢？”
张清莲出生在四川省巴中县一个贫苦农民的家庭里。在几十年的革命生涯中，她始终保持着劳动人民的本色。她常想，农民兄弟面朝黄土背朝天，长年在田里劳作十分辛苦。目前我国有些地方还很穷，农民的生活水平还很低，党和政府要关心他们，我们也要关心农民兄弟。70年代初期，丈夫武文平离休后，组织上曾将他们夫妇俩安置在武文平的家乡湖北孝感干休所，后来丈夫在家乡干休所去世后，她决定返回油田。1984年，当她从湖北回新疆时，将家中所有的衣物、家具、用品全都无偿地送给了当地的乡亲。1991年，我国南方遭到了百年不遇的水灾，张清莲从广播中听到这一消息时心急如焚，彻夜难眠，密切注视着灾情的变化和救灾工作的进展。当独山子人民向灾区人民捐款时，张清莲又送去了1000元钱。1990年，当张清莲听说奎屯地区一个大商场起火，造成严重的经济损失时，她又毫不犹豫地将钱送到受灾单位。
有人猜想，张清莲生前先后为国为民捐出那么多款，一定收入颇丰。其实，张清莲自1933年参军直到1955年享受的是供给制，自1955年至1965十几年间，她没有一分钱的收入，她认为自己在家照顾丈夫，没有出去工作，不能拿报酬，这是天经地义的事情。后来，她的一位老战友从内地来疆探亲，向组织反映了这件事，从此，组织上每月给她发五六十元生活费，一直到1983年，按中央有关文件精神，老红军最低享受国家行政17级待遇，从那时起，她才有了工资。每次拿到工资，她总是内疚地说：“我身体不好，不能为国家出力了，国家还给我这么多工资。我的一切都是党给的，没有党就没有我，我是党的人。”
在人们的想象中，资格这么老的红军战士，党和国家又给了她很好的照顾，住在红军楼里，一定是饮食讲究，家具典雅。其实只要你去她家走一趟就会明白，她的住宅俭朴到了寒酸的境地，四壁空空，家庭最常见的电视机和冰箱都是儿子替她买的，沙发和立柜都是子女送来的，属于她的只有一张木床。
张清莲的女儿动情地说：“我们的母亲一生辛劳。战争年代出生入死，奔波劳碌几十年。建国后照顾父亲，教养7个子女。父亲去世的打击尚未平复，她自己又患了癌症，放疗、化疗摧垮了她的身体，下肢瘫痪卧床不起。母亲是靠着长征中炮火硝烟铸成的坚强意志才战胜病魔，迎来了新生活。她一生克勤克俭，从不浪费，从不乱花一分钱。”“用之于己，锱铢必较；用之于国，慷慨大度”是张清莲生活的准则。
平时，子女们劝她穿点好的，吃点好的，她总是一笑了之。就在她病故前夕，她的一条内裤由于穿的时间太久，裤腰处已破得不能再补了，就让女儿帮助她补。女儿试着补了一下，认为不好补了，就重新给她做了一条，将旧的扔了。张清莲知道后大发脾气：“我让你补，你就补！”为了让母亲高兴，女儿只好把扔掉的再捡回来，精心地缝补。事后，张清莲对女儿说：“旧的能穿，就省下新的。”张清莲平时的饮食以蔬菜、大米为主，每次盛饭，她都告诉儿女给她少盛，不要剩下。偶尔剩下了，她总是下顿热热再吃，绝不允许随便将饭菜倒掉。一个半导体收音机，她用了20来年，虽然多处用胶布粘绳子绑，可她就是不肯换新的。
环境改善后，张清莲常用“祖先王侯、儿孙讨饭”的事例告诫孩子们不可滋生干部家庭的优越感，要以实际工作能力、业务水平立足于社会。她劝诫子女不要把精力耗费在娱乐和身边的琐事上，有时间要多学习；而有了钱，不要铺在地上，贴在墙上，要用在该用的地方。她支持子女尽一切努力改善知识结构，提高业务能力。
在她的教育勉励下，7个子女有5个成为大学生。近年来，针对社会上一些不良现象，她总是要求子女：不是自己的，一分也不要拿。张清莲的子女只有一个在外地工作，其余均在石油管理局内工作，他们全是靠工资生活的。如果她将自己的积累用于改善子女的生活，可能可以帮助一些，而张清莲却对子女说：“你们都是国家的人，国家给的报酬已经不少了。我的这些是国家给我的，我节省一点算一点，我节省多少，都还给国家。”所以她没给子女留下什么财产。
凡是接触过张清莲的人都会感受到：她有一股共产党人的正气。别看她资格老，为党为人民做的贡献大，但她从不搞特殊。她严格规定子女：在外绝不能打着红军妈妈的旗号向组织提出非分的要求，因而她的子女从未因为母亲搞过特殊。近几年，张清莲体弱多病，考虑子女都有自己的事业和家庭，她不愿意给子女添麻烦，就从四川老家接来了侄女照顾自己。到了婚嫁年龄的侄女提出：让姑妈出面申请在独山子矿区落户。张清莲很为难，让侄女回去吧，侄女已有几年没参加农业生产，况且自己的弟弟、弟媳也相继谢世，侄女回到老家有很多困难。她思前想后，还是决定做侄女的工作。她对侄女说：“还是回去吧，为了照顾我，解决一个农转非的户口，这不是给国家加重负担吗？”在这场公与私的斗争面前，她选择了国家的利益。
不了解情况的人说，张清莲把钱都捐了，没有给儿女留下一分，是不是她不爱儿女。不是！她的儿女从母亲那里得到的爱是强烈的、深沉的。她的几个子女结婚办事，母亲从没有给哪一个大操大办过，逢年过节儿女们带着孩子回来团聚，她从没有给过压岁钱。她用长征路上的故事教育儿孙，她说部队到达西昌时，为了找粮食，她同几个姐妹一起出动，最后只剩下她一人回来了。长征的路上没有吃的，她们就吃野草，她没弄清是吃了哪一种草中了毒，几天几夜不省人事。她还用自己的亲身经历，讲战争年代抓紧分分秒秒学习文化的情景。张清莲就是这样鼓励小辈努力学习，立志成材，建设好社会主义祖国，完成先烈们没有完成的业绩的。子孙们没有辜负她老人家的希望，他们理解母亲的爱，支持母亲的最后决定。张清莲对物质生活的态度和对信念的执著追求，已在儿女身上发扬光大。
（作者系克拉玛依市委老干局、新疆石油局党委老干处综合科科长）