◎周海亮
炉火熊熊，红色的铁伏在砧上，老铁匠的小锤轻敲上去，小铁匠的大锤紧跟上来，似巨雷轰顶。老铁匠面无表情。小铁匠红着脸说，爹，村里人都说你是汉奸。
不打了！干脆我们逃了吧！小铁匠说，大不了一死！
你觉得能逃出去吗？老铁匠站起身，从炉火中钳出变得柔软的铁，用力按到砧上……
军刀在两个月后打造完毕。那是一把令人胆寒的好刀。小野队长按时来取刀，身边跟着四个日本兵。小野抽出自己腰间的军刀，哇哇叫着冲上来，直劈老铁匠手中的军刀。“噗”一声，小野的军刀便折为两截。
小野翘起拇指，好快的刀！正要接刀，想不到老铁匠却退后一步，说，刀暂时不能拿走，刀柄上还没有刻字。只有刀柄上刻了字，刀才算有了主人。如果你信得过我，后天过来取刀。
小野想想，看看老铁匠，再想想，再看看老铁匠，点点头。他写下自己的名字，递给老铁匠说，要刻得和这个一模一样！
老铁匠笑笑，没问题。
可是第二天老铁匠就不见了，连同那把削铁如泥的军刀。小野暴跳如雷——日本人早在村路口设下重重关卡，老铁匠的突然失踪，让他们百思不得其解。
愤怒的小野几次想毙掉留下来的小铁匠，可是他终未下手。日军正在村后山上修筑工事，需要一位强壮的铁匠。
一个夜里，壮丁们突然组织了一次暴动。他们打死看守，四散而逃。
小铁匠在突围中中弹身亡，据说他是这次暴动的组织者。他在临死前只说了一句：爹告诉我，能屈能伸才是铁。
再后来，日本人就投降了。
多年后，铁匠的那栋老房子在一个雨夜，伴着一道划破天空的闪电突然倒塌，那房子，只剩下一面伫立的墙。
那面墙里，伫立着一位老人。只剩白色骨架的老人。
白色骨架的手里，紧握着一把刀。是那把军刀。
刀柄上清晰地刻着三个字：中国铁。
奇迹出现，首先在于你相信奇迹。