◎匡立庆
上小学前，我一直被寄养在外婆家。
5岁那年，一次，亲戚送来许多螃蟹。贪嘴的我一直吃到所有人都离开饭桌了还意犹未尽。舅舅开玩笑说：“行呀，你这陪客的功夫挺到家的嘛！”客人哄笑起来。我小小的自尊心已膨胀成一个大气球，于是，我义无反顾地下定决心从外婆家出走，只身踏上了回家的路。
从外婆家到我家约有十四五里的路，沿途处处都是水，经过虾塘的时候，我和钓鱼摸虾的孩子们玩上一会儿，和路边的蝴蝶蜜蜂逗上一阵子。
天快黑的时候，我才慢慢悠悠进了家门。
外婆不见我的踪影，立即瘫倒在地，她命令舅舅沿河去打捞，命令二姨到爸爸教书的学校里找他，命令三姨飞跑到我家。不知怎么那么巧，舅舅一网下去真的就捞上来一个小孩。外婆听说后，一下子昏了过去。苏醒后听说不是我，又昏了过去。
爸爸骑自行车载着二姨回来，看到河堤上围满了人，吓得重重摔在路上，血从头上流了下来。得知捞上来的并不是我，他立刻飞一般往家里骑。短短的一段路，他们摔了不知多少跤。
一进家门，看到我正和哥哥打闹，三姨“哇”的一声哭了起来。从来没有骑过车的她，抢过爸爸的自行车，骑上了就跑。三姨就这样奇迹般地学会了骑自行车。
我蹩到门口不敢吱声。爸爸脸上带着一种奇怪的笑容，他摩挲着我的短发，反复地说着同一句话：“你回来了呀，回来了呀……”妈妈吓坏了，一个劲儿地哭，把打我的事也给忘了。
晚上，妈妈到外婆家去了。爸爸一夜没睡，就坐在屋里喝茶。觉得热了，就拿出凉席铺在院子里，把我们兄弟三人一个个抱出来躺好，自己坐在旁边为我们赶蚊子。觉得凉了，又把我们一个个抱回屋放到床上。就这样反反复复地抱来抱去，直到东方已白。
那以后，我好像突然懂事了，哪怕离开十分钟，也要告诉大人我要到哪里去，什么时候回来。
太稚嫩的翅膀，不足以承受风雨的洗礼。